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ПЬЕСА

ЛОВУШКИ ВРЕМЕНИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОЛЮШКА

ЕЛЕНА

ОЛЬГА

ЛЮБОВНИК ОЛЬГИ

МАТЬ ЕЛЕНЫ

СВЕТА

БОМЖ ВАДИК

МУЖЧИНА В ТЕМНЫХ ОЧКАХ

ГОЛОС МИШИ, БРАТА ЕЛЕНЫ

ГОЛОС ПАВЛИКА, СЫНА ОЛЬГИ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДОБРОВОЛЬНЫЙ АД.

Ольга («Молодая Мать»), за тридцать.

Ее сын Павлик под столом, который проявляет себя только рычанием.

Любовник.

Света, за тридцать.

СЦЕНА 1

Идет бесконечный дождь. Слышно, как капли стучат по карнизу.

Вся комната в темноте, освещена — неярко — только большая кровать в центре. Возможно, по стенам бегают тени.

Кровать разобрана. Белое шелковое белье. На кровати почти без одежды - двое — мужчина и женщина. Это Ольга и любовник (просто такой весь-из-себя мужчина). Ольга хорошо выглядит: косметика, распущенные волосы... красивое нижнее белье.

ОЛЬГА. Хочешь чаю?

ЛЮБОВНИК. Нет. Хочу кофе. С молоком и сахаром.

ОЛЬГА. Кофе нет. Я больше не пью кофе.

ЛЮБОВНИК. Во даешь...

ОЛЬГА. Мне вроде так врачи сказали. Давно уже не пью.

Целуются и обнимаются...

ОЛЬГА. Господи, как хорошо.

ЛЮБОВНИК. Да, хорошо.

ОЛЬГА. Я почти забыла, как это — быть с тобой. А ты?

ЛЮБОВНИК. Не забыл вроде. Как видишь..

ОЛЬГА. Ты хотя бы вспоминал меня? (Он молчит.) Ну — иногда?

ЛЮБОВНИК. Ну, иногда.

ОЛЬГА. А знаешь, я вчера испекла пирог...

ЛЮБОВНИК. Страшно себе представить.

ОЛЬГА. Яблочный с корицей. Сладкий. Хочешь попробовать?

ЛЮБОВНИК. Давай в другой раз.

ОЛЬГА (значительно). Знаешь, а я теперь готовлю.

ЛЮБОВНИК. Ты не умеешь готовить.

ОЛЬГА. Теперь умею.

ЛЮБОВНИК. Странно. Мне, наверное, это снится.

Ольга смеется.

Молчат.

ОЛЬГА. Ты ведь не торопишься?

ЛЮБОВНИК. Ну... зависит...

Целуются.

ЛЮБОВНИК. Сделай мне массаж. Ну, как обычно.

Он ложится спиной вверх. Она гладит ему спину.

ЛЮБОВНИК. Ммм... Еще.

ОЛЬГА. Когда я с тобой снова, я понимаю, насколько я не могу без тебя.

Ольга гладит ему спину, или стучит по ней.

ОЛЬГА. Если бы ты знал, как это не вовремя. Так не вовремя.

ЛЮБОВНИК. Что не вовремя-то?

ОЛЬГА. Ты. Опять ты. И все внутри переворачивается. Ведь давно тебя не было, несколько месяцев тебя не вспоминала даже. Веришь?

ЛЮБОВНИК. Верю, конечно.

ОЛЬГА. Еще бы, ты-то сам меня никогда не вспоминаешь.

ЛЮБОВНИК. А что толку вспоминать? Я просто так — живу.

ОЛЬГА. Да, ты можешь так — все забыть и просто жить. И не париться.

Он пожимает плечами.

ОЛЬГА. Не знаю, что с этим делать.

ЛЮБОВНИК (равнодушно). Ничего, наверное.

ОЛЬГА. Мне... так плохо.

Ольга делает выжидательную паузу. Он молчит.

ЛЮБОВНИК. Так мне уйти? (Делает вид, что собирается.)

ОЛЬГА. Нет. Ну, ты что. Не уходи... Пожалуйста.

ЛЮБОВНИК (пожимает плечами). Пожалуйста.

Молчат.

ОЛЬГА. Вот бы здесь остаться навсегда. Ты хотел бы? Ты бы хотел?

Он не отвечает.

ОЛЬГА. Я бы хотела. Никогда не возвращаться... Жить здесь с тобой. 

ЛЮБОВНИК. Слушай. Мне пора. Уже много времени.

ОЛЬГА. Мы ведь только встретились. А ты уже... как всегда. Ну зачем ты так?

ЛЮБОВНИК. Мне надо идти уже.

ОЛЬГА. Я бы... руку себе оторвала, кажется, чтобы только можно было тебя оставить... Хочешь, я оторву себе руку?

ЛЮБОВНИК. Как это?

ОЛЬГА. Ну как-нибудь... придумаю. Можно привязать ее к чему-нибудь и с силой рвануть. Как четвертовали в древности.

ЛЮБОВНИК. Нет, пожалуй, не хочу.

ОЛЬГА. (смеется). Хочешь, я откушу себе палец?

ЛЮБОВНИК. О Господи. Опять ты за свое.

ОЛЬГА. Я могу.

ЛЮБОВНИК. Я не сомневаюсь... и все таки... не надо.

ОЛЬГА. Могу.

Ольга откусывает  себе палец. Хлещет кровь. Она кричит. Крик переходит в дикий смех.

СЦЕНА 2

Звук дождя за окном.

Ольга просыпается, но не до конца. Любовника нет, она одна. На кровати убогое клетчатое одеяло, какое-то мятое тряпье. Ольга выглядит удручающе. В старом мятом халате, тени под глазами. Волосы в жуткой кичке или хвосте. Комната теперь хорошо освещена — занавески открыты. В центре кровать. Вокруг беспорядок. Много мебели. Много вещей на полу. Книги, какие-то папки на полу и везде. Сбоку стоит пеленальный стол. На нем ворох детской одежды. На стенах висят яркие жизнеутверждающие плакаты: «Ждем малыша», «Нам осталось пару месяцев до встречи...» и т.п. С плакатов улыбаются щекастые младенцы.

ОЛЬГА ( садится в кровати, трет палец). Черт, больно-то как. Что за ерунда... Где ты? Уже ушел? (Шепотом.) Слышишь, я не могу без тебя. (Обнимает себя руками.)  Я совсем-совсем не могу без тебя. Тебе нечего на это сказать.

Ольга хочет спрыгнуть с кровати, но ей мешает огромный живот — она на девятом месяце беременности. Ольга чуть не падает, хватает руками живот, смотрит на него. Она совсем забыла...

ОЛЬГА. Сволочь! Сволочь! Дрянь такая! Ненавижу! Задолбал блин уже мне сниться! Все, опоздал ты со своей любовью!... У-у-у, как же я тебя ненавижу! Уйди, наконец, сил моих больше нету...о, Господи, за что мне все это? (Падает на кровать, беззвучно рыдает.)

Стук в дверь. Сначала тихо, потом громче. Ольга не сразу соображает, потом идет открыть. Входит Света. Она ярко-вызывающе одета, на каблуках.

СВЕТА. Привет! Ну и дождина на улице, еле дошла... Все колготки в брызгах. Ты спала что ли?

ОЛЬГА. Я? Нет. Ты что. А сколько времени?

СВЕТА. А времени уже дофига. Не добраться досюда днем. (Обходит Ольгу со всех сторон.)  Беременный ты мой бегемотик.

ОЛЬГА (растерянно). Меня так муж называет...

Света деловито сбрасывает со стула какие-то шмотки, садится на него, нога на ногу.

СВЕТА. Ну ты даешь - такой бардак у тебя, мать.

Ольга пожимает плечами.

ОЛЬГА (вертит головой). Разве? Ну... Это еще ничего, это я вчера убиралась.

Света ухмыляется — не верит.

СВЕТА. (пинает ногой что-то сброшенное со стула). И откуда у тебя столько всякого говна?

ОЛЬГА (осматривает комнату с неодобрением, как будто первый раз видит).Сама не понимаю. Вещи, ну блин, как будто плодятся сами собой. Я реально не успеваю их вытаскивать на помойку. Они заполнили собой всю квартиру, лезут изо всех щелей. Скоро уже дышать нечем будет. Ребенка еще нет, а уже и у него столько всего. Вот пеленальный столик отдали... там еще что-то. Чепчики какие-то, ползуночки, распашонки застиранные...

СВЕТА. Ничего, к чепчикам привыкнешь. (Оглядывается вокруг.) Ремонт-то что, не закончили?

ОЛЬГА. Ну... 

СВЕТА. Поняла — и не начинали. А в детской? Помнишь, мы с тобой видели как-то обои с зелеными медвядями, на машинках, ржали еще?

ОЛЬГА. Ага, шведские, которые стоили...

СВЕТА. Да какая на фиг разница, сколько стоили, у тебя — долгожданный ребенок, можешь себе позволить. Скажи мужу.

ОЛЬГА. Ага.

СВЕТА. Хочешь, я скажу?

ОЛЬГА. Ой не надо.

СВЕТА. А я скажу. Пусть поднапряжется. Ты ж ему наследника родишь! Я напомню ему, чего тебе стоила вся эта история с беременностью.

Ольга вяло протестует. 

СВЕТА. Надо срочно, срочно все здесь закончить... (Смотрит на Ольгу критически.) Сколько тебе осталось? Месяц?

Ольга кивает.

СВЕТА. Знаешь, я сама в конце концов, могу все сделать. Ты только реши точно, что именно хочешь. Завтра же можем пойти в магазин, все купить, я сама тебе поклею.

ОЛЬГА. Нет!!! (Пауза, смотрит на Свету). Ты что. (Смотрит на Свету, а та на нее.) Ладно, я подумаю.

СВЕТА. Светильнички тебе подыщем тоже, ты же знаешь, я в этом разбираюсь. Ой, тут такой видела! В ромашках весь! И бра к нему такие же. Тебе понравятся. Занавески надо сменить, сейчас такое упадничество никто уже не вешает.

ОЛЬГА. Правда?

СВЕТА. Правда. Ты пойми, жить надо — сейчас, как говорится, настоящим, а ты все вот мечтаешь, я вижу, как всегда.

ОЛЬГА. Да... и мебель детскую надо бы присмотреть... Поможешь?

СВЕТА. Помогу, блин. А то нельзя же сюда — ребенка везти, и о чем вы только думаете?

ОЛЬГА (оправдываясь). Да вот, я и сейчас как раз убираться начала, пол хотела вымыть, а тут ты...

СВЕТА. Тебе можно разве?

ОЛЬГА (авторитетно). Даже нужно. Беременность — это не болезнь.

СВЕТА. Ну, в твоем случае... все по-другому.

ОЛЬГА. Ой, отстань, а? В моем случае... Как из каменного века, ей богу.

СВЕТА (с сомнением). Да? Ну просто я привыкла, что дети заводятся по-нормальному, так сказать, естественным образом, а не так вот...

ОЛЬГА. Свет...

СВЕТА. А?

ОЛЬГА. Я думала, ты мне как сестра... А ты... так. Я жалею, что тебе тогда сказала. Обо всем этом.

СВЕТА. Ладно, перестань. Не дуйся. Я никому-никому тебя не выдала, как и обещала... Хотя кто-то из девок допытывался, настойчиво так.

Ольга тяжело вздыхает, ей неудобно сидеть на стуле, она плохо помешается...

СВЕТА (достает и протягивает ей подарочный сверток). А кстати, я ж совсем забыла.. Вот. Это тебе. Тренируйся, мать.

ОЛЬГА. Что это?! (Вынимает из свертка ребенка, отпрыгивает, с ужасом на него смотрит.) О Господи! О Господи боже мой!

СВЕТА. Это — реборн, не слышала что ль? Они и у нас теперь есть, по Интернету заказывают, но этого я из заграниц тебе специально приперла. Спешилли фо ю, так сказать.

ОЛЬГА (кладет ребенка на стол, рассматривает, боязливо трогает). Ну надо же... надо же такое было... придумать, блин.

СВЕТА. Это специально их создают, чтобы беременные типа на них учились материнству. Ну, пеленать там, одевать, все такое... Или еще для бизнеследей, которым некогда себе детей заводить, ну, чтобы у них там инстинкты успокаивались.

Ребенок вдруг начинает плакать тихо, потом громче. Ольга смотрит с ужасом.

СВЕТА. Че вылупилась-то? Назвался груздем, полезай, как говорится... Возьми на руки, успокой. Покачай, вот так. Ребенок плакать не должен, а то грыжа будет... Поняла, мамаша?

Ольга качает ребенка, сначала испуганно, потом спокойнее, ходит какое-то время по комнате. Ребенок замолкает. Ольга кладет его в свою кровать.

ОЛЬГА. Уф. Спасибо. Ничего себе подарок...

СВЕТА.. Пожалста. Тебе ведь правда понравился?

ОЛЬГА. Да.... Просто не верится, что у меня такой вот будет. Мой. Настоящий.

СВЕТА. Да уж... дался тебе этот ребенок. Приспичит же некоторым...

ОЛЬГА. Тебе не понять. Таким как ты...

СВЕТА. Каким таким?

ОЛЬГА. У которых как у кошек, все само и сразу...

СВЕТА. Оль, ладно тебе... Я просто к чему — ведь можно было и из детдома взять...

ОЛЬГА. А я так не хотела! Я хотела — чтобы свой был... собственный.

СВЕТА. Свой собственный — размечталась! Все это до поры до времени. А потом — досвидос, маманя.

ОЛЬГА. Как твой Максик, кстати? Проводила?

СВЕТА. Ага! Я теперь свободна, как ветер! Хоть мужиков к себе води. (Хихикает.)  В армии Максик, там теперь человеком станет, мужчиной.

ОЛЬГА. И не страшно тебе?

СВЕТА. Неа. Там присмотрят, я договорилась.

ОЛЬГА. Скучать будешь, наверное.

СВЕТА. Неа, не буду. У меня ж полный дом детей, забыла. Ползают везде, тявкают, засранцы. Гадят без конца и жрать требуют, ну точно как ляльки. Я тебе че скажу, Оль, собаки — они лучше детей... ты пока не знаешь. Их в школы-институты устраивать не надо, двойки домой не носют, матом не ругаются, баб не приводят. Так что подрастет твой сынуля, будем вместе собачек разводить. Вот оно — счастье.

ОЛЬГА. Нет!... У меня аллергия.

СВЕТА. Аллергия ну это, с годами проходит.

ОЛЬГА. Э... посмотрим. Чаю будешь?

СВЕТА. Чай не водка... ну давай. Тока я вот ничего не принесла, к чаю-то. Не попалось ниче.

ОЛЬГА (где-то гремит чашками). У меня пирог был... яблочный с корицей... или нет... (Смущается.)

СВЕТА (смотрит на нее пристально). Че с тобой? Ты не в себе. 

ОЛЬГА. Вот, печеньки какие-то, про пирог я забыла, только собиралась его испечь.

Садятся пить чай, громко мешают ложками сахар. На столе беспорядок, Ольга локтем отгребает лишнее...

СВЕТА. Скажи, а тебе что снится обычно?

Ольга напряглась, молча смотрит в чашку.

СВЕТА. Тебе не снился сон, что ребенок с зубами родился?

ОЛЬГА. Как это с зубами?

СВЕТА. Во рту с зубами. Дети знаешь ведь, рождаются лысыми, морщинистыми и беззубыми, как старички (Смеется).

ОЛЬГА. Фу дура. Скажешь тоже. Я что, по-твоему, старичка должна родить?

СВЕТА. А чем ты лучше других? Короче, это, говорят, примета плохая, если ребенок с зубами снится... Аньке Ивановой снился, так у нее мертвый родился.

ОЛЬГА. О Господи! Нет, чтобы с зубами... не снился еще.

СВЕТА. Чай-то у тебя — жидок какой-то. Моча поросенка... Я люблю — чтобы крепкий и горячий, как поцелуй любимого (Хихикает.)

ОЛЬГА (смущается). Я крепко не завариваю, а еще и чай он какой-то покупает... не тот.

СВЕТА (смеется). Ага, чай — экономкласс. Ой, чуть не забыла. Хотела тебе сказать — я тут Нилова твоего видела в одноклассниках.

ОЛЬГА (остановившись, глухо). Кого?

СВЕТА. Ну, твоего, Нилова, как его звали-то, ну вспомнила?

ОЛЬГА (беспомощно обмякает вся). И что?

СВЕТА. Так вот прикинь, он теперь живет где-то в Центральной Америке. Боооольшим начальником там среди папуасов. Семья у него. Гордится, видно. Фотки все выложены. (Хихикает.) И не боится, что сглазят... Жена такая крошка, лет на десять моложе. И дети-пупсики.

ОЛЬГА. Дети на него не похожи. Бесцветные какие-то, со свинячьими глазками.

СВЕТА. Да ну тебя! Очень даже похожи! Особенно старшая девочка, красотка.

ОЛЬГА (начинает задыхаться.) И вовсе даже не похожи! Это вообще, наверняка, не его дети!

СВЕТА. Его, конечно. Чьи же еще? 

ОЛЬГА. Может, ее, от другого брака?

СВЕТА. Ага, конечно... нужны кому чужие дети... (Пристально щурится на Ольгу.) Слушай... А тебе что, не все равно?

ОЛЬГА. Мне?

Говорят одновременно:

СВЕТА. Неужели ты до сих пор...

ОЛЬГА. Дура.

СВЕТА (выразительно). Оль, ты это, возьми себя в руки.

ОЛЬГА. Заткнись.

СВЕТА. Да че ты так завелась, мать, на ровном месте? У тебя же все в порядке? Ты теперь — счастливая молодая мать, забыла, что ли?

Ольга тупо смотрит перед собой.

СВЕТА. Ты че, эй?

ОЛЬГА. Все в порядке.

СВЕТА. Да ты что, мать, все о нем?... (Ольга мотает головой.) Блин-компот, во даешь. Да ты помнишь хоть, как он уехал тогда, после института, на три месяца, и ничего тебе не сказал?... А  А как вены резала, помнишь? А как мы тебя откачивали тогда, фельдшерица все головой качала?...

ОЛЬГА. Помню... Хочешь еще чаю?

Ольга тяжело встает, делает чай.

СВЕТА. У тебя такой хороший Вадик.

ОЛЬГА. Да. Да, конечно. Он — очень хороший, только...

СВЕТА (с интересом). Что — только?

ОЛЬГА. Знаешь, когда он закрывает глаза, у него нижние веки поднимаются к верхним, как у рептилии.

СВЕТА. Мда... У тебя просто того, гормоны...

ОЛЬГА. Да у него так глаза всегда были. Я в самый первый раз заметила.

СВЕТА. Ех-мох... Оль, ты дура. Мало ли,у кого как глаза закрываются.

ОЛЬГА. А еще...

СВЕТА. Что — еще?

ОЛЬГА. Когда он ест, жует так старательно, и у него так челюсти двигаются по кругу...(Показывает.)

Света смеется.

СВЕТА. Ну ты юмористка блин. Хоть по телевизору выступай.

Пауза, пьют чай.

ОЛЬГА. Ой! Шевельнулся прямо сейчас, ногой пнул, ой, мамочки.

СВЕТА. Дай потрогать.

Ольга отшатывается от нее.

СВЕТА. Да не бойся ты. (Тянется к Ольгиному животу рукой.) Вроде все спокойно.

ОЛЬГА. Ой, теперь он бьет ногой, со всей силы, ой больно прямо в печень, да успокойся же ты наконец. Ой!!!

СВЕТА. Я так рада за тебя, дорогуша.

ОЛЬГА. Угу... (Стонет от боли, устраивает себя поудобнее на стуле, откидываясь назад.) Ох-ох-ох

СВЕТА. На работе, небось, все завидуют.

ОЛЬГА. В смысле?

СВЕТА. Ну как — муж хороший, такой представительный, купили какую-никакую квартиру, ребенок будет. Все, как у людей.

ОЛЬГА (в полной прострации). Да... как у людей.

СВЕТА. Оль, ты че там? Ну, выше нос и как это, пистолет хвостом, радуйся тому, что есть, короче.

ОЛЬГА. Я и радуюсь.

СВЕТА. Ты, небось, все время одна дома? У тебя так крыша поедет. Так нельзя. Я буду заходить почаще.

ОЛЬГА. Не надо. Ну, если хочешь, заходи.

СВЕТА. Твой-то когда с работы приходит?

ОЛЬГА. Вечером в семь. А в час тоже обычно забегает, пообедать, ему тут близко. Меня типа проведать, ну и на обеде сэкономить заодно. Скоро придет уже, кстати, надо приготовить хоть что-то...

СВЕТА. Ну пошла я. Вы бы звонок что ли починили, а то не достучаться до вас. Муж придет, не услышишь.

ОЛЬГА (отмахивается от нее). Услышу. Всегда слышу. Захлопни дверь сама.

Целуются — чмок-чмок.

Света уходит, хлопает дверь. Ольга садится на кровать. Сидит молча.

ОЛЬГА (говорит и раскачивается из стороны в сторону). Свет, ты права. Ты права. У меня счастливая семья. Самая счастливая семья на свете. Я об этом столько мечтала. Любящий муж. Скоро родится ребенок. Бабы с работы мне все завидуют. Половина ведь одиноких, разведенных всяких тупых дур и куриц. Которые из последних сил делают вид, что у них все в порядке. А у меня все как у людей теперь... Нормальная семья, любящий муж, бабы завидуют, Господи, что еще-то надо для счастья.

Реборн в кровати, видимо, потревоженный, начинает плакать, сначала тихо, потом громче и громче. Ольга хватает его и швыряет в стену. Он замолкает.

В дверь стучат — тихо, потом громче, потом совсем громко, потом ногами... Ольга сидит в кровати, не двигаясь, и  отупело смотрит перед собой...

СЦЕНА 3.

Кухня, беспорядок. Дешевые шкафчики стоят на полу, табуретки. Ольга уже не беременна. Она одета неряшливо, в старом халате, волосы не убраны, свисают на лицо. Она молча сидит на коленях перед кухонным столом, накрытым скатертью до самого пола. Скатерть на столе шевелится — там кто-то есть...

ОЛЬГА. Ну все. Хватит. Выходи уже. Я вот тебе колбаски нарезала, с хлебом и помидоркой, как ты любишь. Выходи, солнышко. Выходи, родной мой. Не хочешь колбаски? Ты же любишь колбаску, всегда любил... Слушай, ну ладно, у меня чипсы где-то были. Они, конечно, вредные, но иногда ведь можно, правда?... Тебе ведь есть нужно, ну хоть что-то.

Ольга роется в шкафчике, ищет чипсы.

ОЛЬГА. Не могу найти что-то. А знаешь, вылезай, вместе поищем!

Из-под стола раздаются звуки, похожие на рычание.

ОЛЬГА. Сынуль, вылезай, а? Ну что ты обижаешься, никто тебя не обижал ведь, никто и не думал... Хочешь, массаж тебе сделаю? Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы. Поглажу тебя, успокою, вылезай. Давай встряхнем вот так обиду с себя (Стряхивает руки, потом встает, подпрыгивает, тряся всем телом.), как нас с тобой психолог учил, помнишь?

Из-под стола раздается рычание, вполне понимаемое за отрицательный ответ.

ОЛЬГА. Ты так давно уже там сидишь... с восьми утра. А уже ведь обед скоро. Хочешь, я схожу в магазин, куплю чипсов? Или вместе сходим. Папа придет, будет ругаться, что ты опять под столом... придет с работы, меня будет ругать... как будто это я тебя туда засунула.... 

Ольга встает, ходит кругами, весь ее вид выражает полную беспомощность.

ОЛЬГА (начинает ходить кругами, обращаясь в пространство). Я так ждала тебя. Так ждала. Я думала - в тебе мое спасение. Думала, будешь у меня ты, моя главная любовь, и все остальное растает. Думала, у нас все хорошо будет. А тут такое. И ведь не больной какой, не калека. Просто, блядь, какая-то родовая травма, ведь все можно этим объяснить, да милый? Ты обижаешься и сидишь под столом по полдня... Ну ладно тебе, жужжалочка-необижалочка, ведь уже все прошло, все отпустило, выходи давай. И не на что обижаться, мама тебя любит, только и сказала, а что я, собственно, сказала-то такого. Уж и не помню. А-а-а (Смеется, из-за стола раздается глухое рычание.) Только и сказала тебе, что твоя кошка на рисунке на пантеру похожа, что уж тут такого обидного? (Нагибается, обращается под стол.) Пантера — это ведь тоже такая кошка, но только большая очень. Вылезай скорее, мой котеночек. Иди к своей маме-кошке, мама тебя приласкает, шерстку пушистую пригладит. Ты какой у мамы котеночек? Рыжий, или полосатый, или дымчатый?

ОЛЬГА (в пространство). Ночами не спала. Сколько ночей-то не спала, боже мой! Как вспомню, то зубы, то сопли, то еще что... А до этого сколько кругов ада надо было пройти, чтобы только родить... Тяжело было, но все равно легче..., чем вот так вот... (Пауза). Ну что, что я сделала НЕ ТАК?!

Ольга садится на корточки перед столом, аккуратно приподнимает скатерть, заглядывает под стол. Скатерть задергивается обратно.

ОЛЬГА. Слушай. А может, просто гулять пойдем, мороженое купим. На улице такая весна! Птицы поют. На каруселях покатаемся. Карусели ведь уже открыли, как ты думаешь. (Пытается своим видом изобразить решительность и убедить себя в этом.) Так, все. Решено. Собираемся. Ты что наденешь? Зеленую куртку? Резиновые сапоги? Джинсы новые можешь надеть, обычно они у нас нарядные, но сегодня как будто бы праздник. Давай, одевайся. Все, все выходи. Выходи, кому сказала. А ну, быстро выходи.

Ольга засовывает руку под стол, хватает ребенка за руку или за ногу, тащит изо всех сил. Но он, видно, держится за стол изнутри и не выходит. Ольга сама залезает под стол, пытается вытащить ребенка. Стол сдвигается с места, но это ни к чему не приводит. Видно, что там идет борьба, за скатертью. Раздается злое рычание, крики и визг Ольги. Ольга вылезает через какое-то время, трет руку. Отползает немного, сидя на корточках, обращается к нему.

ОЛЬГА. Укусил, гад! Укусил, сволочь! Ненавижу! Ненавижу тебя! И зачем только, зачем я тебя родила! Почему я думала, что так лучше будет? Дура, идиотка, кретинка! Ведь надо было просто, наверное, подождать немного, и он... он бы одумался, и вернулся бы ко мне, а я, дура этакая... Замуж вышла , за кого ни поподя. Все для тебя, дрянь такая, а ты!... Кусаешь меня теперь! Ах ты свинья! Только и делаешь, что рычишь и кусаешься. Думаешь, ты один такой? Я тоже могу. Р-р-р-р-р!... (Самозабвенно рычит). Р-р-р-р-р... Что, надоело, рычалка закончилась? Укуси меня еще, укуси! (Сует под скатерть свою руку.) Ну, ну. Давай же, что-что, а это ты умеешь! Если бы не ты, знаешь, где бы я жила сейчас — в Ар-ген-ти-не! Ты и не представляешь, где это. Это где-то в южной Америке, на краю света. Там Борхес-Маркес и этот, как его, Картасар. По испански все говорят, и черных нет, ни одного, их  там не держат. Только белые люди там живут. И горы там красивые. И жила бы я там на фазенде, и прислуживали бы мне какие-нибудь мексиканцы. Или мексиканцы черные? Ну кто-нибудь бы нашелся прислужить. И был бы у меня любимый муж, такой любимый, такой... И трое детей, все нормальные, девочки, послушные, красивые... И мы бы путешествовали все время, и радовались жизни. Почему у других все, а у меня... а у меня.... муж-придурок, ребенок такой... За что, за что мне все это?! Почему у всех все нормально, а у меня так?!

Ольга бьется в истерике. 

ОЛЬГА (останавливается, тихо, в пространство). Иногда вот думаю: скорее бы все это закончилось. Прожить бы эту жизнь как-нибудь, ну хоть как-нибудь... а потом, когда все закончится, может, что другое начнется? Другая, нормальная жизнь? Может, просто надо ее заслужить?

Постепенно, вдоволь наплакавшись, успокаивается. Подходит к столу. Гладит стол. Садится на колени, опирается головой на ножку стола.

ОЛЬГА. Прости меня, миленький. Прости, родной. Ты мой единственный, ты мой любимый, какой есть, ты самый лучший. Ты моя главная любовь. Вылезай, ну пожалуйста, я так по тебе соскучилась. Иди к мамочке, иди, мой ангел, мое солнышко. Хочешь колбаски , я вот с помидорками тебе на блюдечке положила, и хлеба карельского с изюмом, как ты любишь... Ты спишь что ли, мой хороший? Спи, это правильно, спи, родной. Поспишь, успокоишься, все пройдет, все обиды, все тревоги пройдут... Все забудется, все ненужное обязательно забудется. Вырастишь во сне большим-пребольшим, космонавтом, и обижаться не будешь. А я подожду тут пока, подожду. Подожду, пока все наладится. Песенку бы тебе спеть, да колыбельных песенок я и не знаю. Что-то было такое, где-то я слышала, люлиньки, люлиньки, прилетели гулиньки... слышала я это где-то,  дальше и не помню, не важно, поскорее засыпай...

Ольга ложится рядом со столом, прямо на пол, засыпает.

СЦЕНА 4

Входит Любовник.

Он подходит к Ольге, гладит ее.

Ольга просыпается.

ОЛЬГА. Пришел? Ты пришел? (Вздыхает.) Слава богу. Теперь все будет хорошо.

Они обнимаются.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

МАТЬ-И-ДОЧЬ

Елена, неопределенного возраста.

Мать, неопределенного возраста.

Голос Миши по телефону.

Просторная комната. Темная мебель выглядит тяжеловесно. Высокое, а-ля старинное зеркало. Большое окно с занавесками. На подоконнике цветы — кактусы. Кресло-качалка раскачивается чуть поодаль, отвернуто от зала.

Елена между сценами поливает цветы — кактусы на подоконнике, их число меняется, какие-то сохнут, тогда Елена их выкидывает.

СЦЕНА 1

Звонит телефон, довольно долго. Людей не видно, только слышны их голоса. Говорят Елена и Миша.

МИША. Привет, черепаха!

ЕЛЕНА. Ой! Привет, Мишка!

МИША. Сколько лет. Сколько зим.

ЕЛЕНА. Много.

МИША. Много.

ЕЛЕНА. Ты... тут? И надолго приехал?

МИША. Нет. Только по делам. И сразу обратно.

ЕЛЕНА. Что за дела?

МИША. Да, документы тут...

ЕЛЕНА. Надо к маме сходить.

МИША. Пожалуй, да. .

ЕЛЕНА. Я соскучилась по тебе.

МИША. Не верю...

ЕЛЕНА. Зря...

Пауза. Возможно, слышно дыхание в трубке.

ЕЛЕНА. Как твое многодетное семейство? Как твоя Снежана? И Диа-а-а-ана? (Елена так и произносит, растягивая — Снежа-а-ана, Диа-а-ана.)

МИША. Спасибо.

ЕЛЕНА. Рада слышать.

МИША. У старших сейчас каникулы.

ЕЛЕНА. Они что, в школу ходят?

МИША. Ты так шутишь?

ЕЛЕНА. Я... забыла. Так как они там? Младший уже не шепелявит? Средний не дергается?

МИША (ему неприятно говорить). Ты, конечно, волнуешься.

ЕЛЕНА. Я им не чужой человек.

МИША. Да ты что? С каких это пор?

ЕЛЕНА. Прости...

МИША. Да все нормально, как всегда просто, тебе позвонишь, а ты...

ЕЛЕНА. Я не хотела. Правда.

МИША. Разумеется. Как всегда, не хотела... (Слышны помехи.) Слушай, у меня звонок на другой линии...

ЕЛЕНА. Так ты не приедешь?

МИША. Нет... Не могу говорить сейчас. Пока.

СЦЕНА 2.

В комнату входит Елена. Она в простом трикотажном платье.

Подходит к креслу-качалке, разворачивает его к залу. В кресле сидит старая дама, очень нарядно одетая, в длинном закрытом вечернем платье, с прической, украшениями, алым маникюром и пр. Елена поправляет даме прическу. Поправляет что-то в одежде. Дама как будто оживает.

Елена идет к окну, начинает поливать кактусы.

ЕЛЕНА (спиной к матери, занимаясь кактусами). Миша звонил.

МАТЬ (оживленно). Да? И что? Что он сказал?

ЕЛЕНА (не сразу). Он сказал: привет, черепаха.

МАТЬ. Как хорошо! Как хорошо он сказал, ведь правда?! (Елена не отвечает, через паузу.) Какой он все-таки... Он приедет?

ЕЛЕНА (грустно). Вроде, нет... у него дела. Ему ведь как всегда не до нас.

МАТЬ. Это все ты... ты опять с ним плохо говорила. Ты думаешь, я ничего не слышала? Я все слышала. Он так тебя любит, а ты... все цепляешься, не можешь попридержать свой язык. Только он может назвать тебя черепахой, он один, на всем белом свете. 

ЕЛЕНА. Да, пожалуй. Никому больше и в голову не придет.

МАТЬ. Вот. А ты этого не ценишь!... Ничего не ценишь. Он тебя любит!

ЕЛЕНА. Я тоже, мам. Тоже его люблю.

МАТЬ. Ты тоже... Ты никого не любишь, кроме себя. Да и себя ты любишь странною любовью. Жалеешь все себя. (Елена останавливается в своей уборке, выразительно на нее смотрит.) Не можете даже поговорить нормально никогда. Не то, чтобы встретиться. Даже ради меня, даже просто, чтобы доставить мне хоть какое-то удовольствие.

ЕЛЕНА. Как я могла забыть, мы ведь жить должны, чтобы доставлять тебе удовольствие.

МАТЬ. Почему бы и нет? Я свою маму не расстраивала никогда. (Неуверенно.) По крайней мере, я не помню...

ЕЛЕНА. Вот именно, ты не помнишь. Твоя память очень избирательна.

МАТЬ. Я бы помнила, точно...

ЕЛЕНА. Ага. Ага. (Поправляет что-то в кактусах.)

МАТЬ. ЧТО?

ЕЛЕНА. Ничего. Я тебе сказала, он сказал, что занят! И хватит уже обвинять меня во всем на свете.

МАТЬ. Не смей на меня кричать! Дорогая, ты забываешься!

ЕЛЕНА. О Господи, мама, прекрати. Ты опять доведешь себя до приступа.

МАТЬ. Это ты меня доведешь... (Довольна.) И ты во всем будешь виновата.

ЕЛЕНА. Ну конечно, я, кто же еще. 

СЦЕНА 2.

Елена выходит, выключает свет, и сразу же заходит снова. На ней платье другого цвета. Мать в кресле, в той же позе, в той же одежде.

Елена подходит к окну, открывает шторы, открывает окно. Звук дождя. Елена поливает кактусы. Кактусов стало заметно меньше.

ЕЛЕНА. Опять дождь какой-то бесконечный. Прямо-таки всемирный потом. Уже сколько недель он идет?

МАТЬ. С твоего дня рождения, кажется. Помнишь, ты еще Мишу с семьей не позвала?

ЕЛЕНА (сонно смотрит в окно). Лужи как озера... в них, наверное, скоро заведутся рыбы... Или лягушки — ква, ква. (Поворачивается к матери.)

МАТЬ. Какие лягушки?

ЕЛЕНА. Они бы все равно не приехали. Тогда, на день рождения. Он приезжает только по своим делам, по крайней необходимости.

МАТЬ. Их дело — не приехать, а твое дело — позвать. Надо соблюдать приличия, и как ты этого не понимаешь до сих пор.

ЕЛЕНА. Я тогда не отмечала все равно.

МАТЬ. С тобой невозможно говорить. Как будто тебя воспитывали непонятные чужие люди. А не мы с папой.

Елена пожимает плечами.

МАТЬ (капризным голосом). Сделай мне чай. Поскорее. Налей в ту чашечку из розового фарфора, которую мне Мишенька привез из Праги. И себе тоже сделай...

ЕЛЕНА. Вообще-то, эту чашку я тебе привезла из Праги, ну да ладно. Я вот, налила тебе уже.

МАТЬ. С молоком? И сахара положи. Три ложки.

ЕЛЕНА. Молока нету. А сахар тебе нельзя.

МАТЬ. Мне можно сахар! Мне все можно! Я не могу пить чай без сахара!

ЕЛЕНА. Нет. Я сказала: нет.

МАТЬ. Прекрати командовать! Раскомандовалась тут! Мне тошнит от чая без сахара! (Начинает кашлять и давится.)

ЕЛЕНА. Я тебе не положу столько сахара. Тебе нельзя. Сахар четырнадцать, ты что, с ума сошла?

МАТЬ. Ой отстань, а? Не доросла еще, меня жить учить.

ЕЛЕНА. Ага, а кто с тобой сидеть будет, когда ноги откажут? Если ослепнешь?

МАТЬ. Кто, кто. Никто не будет! Я сама справлюсь!

ЕЛЕНА. Посмотрите на нее, справится она.

МАТЬ. А вот квартиру свою продам, и на деньги эти все найму человека за мной ухаживать. Понятно?

ЕЛЕНА. Отличная, кстати, мысль. Я согласна. Я тогда уеду куда-нибудь тоже, на край света. Где высокие смуглые мужчины будут носить мои чемоданы (смеется). И не придется тогда делить квартиру с братом и его мадам пиписькой. (Серьезно, задумавшись, бормочет себе под нос.) И правда, как ведь делить эту чертову квартиру, тут все ее дети в долях, или вроде как наследство пополам с братом можно оспаривать.

МАТЬ. Да, я знаю, ты все смерти моей дождаться не можешь.

ЕЛЕНА. Мама, что ты... как ты умудряешься все так перевернуть. Ну ладно. Прекрати. Я положу сахар, полторы ложки.

МАТЬ. Три!

ЕЛЕНА. Ты принимала свои таблетки?

МАТЬ. Принимала. Кажется, утром. Не помню.

ЕЛЕНА (устало). Черт. Не проследила. (Елена выходит.)

СЦЕНА 3.

Елена выходит и сразу же снова входит в другом платье. Снова поливает кактусы. Кактусов больше. Елена ими любуется.

МАТЬ. Кстати, а ты ведь не забыла поздравить Коленьку?

ЕЛЕНА. Коленьку?

МАТЬ. Ну да, твоего младшего племянника. У него вчера был день рождения. 

ЕЛЕНА. Помню, какой он всегда был дерганый. Однажды осталась с ним сидеть, ему год был. Так он вцепился в меня когтями, с рук не слезал, и орал мне в ухо. Впрочем, я их путаю, младших-то, погодков. Они даже пахли как-то противно. Оба врикливые, визглявые, и все время дерутся. Уши закладывало, когда они пищали фальцетом. Как-то, помню, иду по улице, слышу — дети орут как резаные, присмотрелась — невестка со своими. Я тогда за ларек какой-то спряталась.

МАТЬ. Что ты несешь, какая ересь... вечно все придумываешь. Они абсолютно нормальные, они хорошие дети. Они — твои племянники! Ты должна их любить.

ЕЛЕНА (кричит). Почему я должна любить ее высерков? Только, чтобы доставить тебе удовольствие?

МАТЬ. Не смей называть их так!!! Они -  дети твоего брата!

ЕЛЕНА. ОК, ладно.

МАТЬ. Самое важное в жизни — это семья. Твой брат так хотел, чтобы вы были вместе...

ЕЛЕНА. Так хотел, что женился на этой ужасной... пипиське, так хотел, что уехал на край света, лишь бы не видеть меня. Уехал... Со всем своим зверинцем.

МАТЬ. Он и его семья — твои ближайшие родственники.

ЕЛЕНА. Угу. Но вот ведь незадача — не чувствую я родства в них никакого — ну ни капельки. Смотрю и вижу в их детях — ее, мадам пипиську, и никого больше. (Пауза, думает.) Слушай, а может, это и не его дети?

МАТЬ (кричит). Прекрати! Прекрати!

ЕЛЕНА. Но ты ведь сама сначала говорила... что непохожи дети на Мишку. По крайней мере, они все точно пошли не в нашу породу — у нас таких узкоглазых не было... и с тяжелыми веками. Это ее башкирские предки, наверное.

МАТЬ. Я же говорю, тебе невестка как заноза в заднице. И все, что с ней связано...

Елена вытирает пыль с подоконников, двигает кактусы.

ЕЛЕНА (задумчиво). Я помню, как он самый первый раз сказал мне про нее... как они познакомились, стали встречаться... он сказал, что не может поверить, что это правда, какая она красивая, и я так глупо спросила: что, красивее меня? А он ухмыльнулся вроде, и сказал, черепаха, я тебя люблю, ты лучше всех... Потом однажды, я пришла к нему, где он снимал, и увидела на зеркале ее расческу с волосами. А волосы были... тонкие-тонкие, не такие как у нас с тобой... и сальные к тому же...  бе. И я тогда подумала: у меня всегда был кто-то, это окей, но это ничего не меняло, я ведь и старшая, мне типа можно, я даже и замужем была, это ведь ничего не меняло. Мишка — был всегда рядом, нас даже в гости приглашали везде двоих, как будто мы — пара, а теперь вот все будет по-другому. Все и поменялось, почти сразу. И она — была рада, я знаю точно, что мы с братом стали отдаляться друг от друга. Что мы перестали звонить друг другу, просто когда настроение, типа, смотри, какой сегодня чудесный день, или когда по телику шел хороший фильм, да и вообще встречаться. Она боялась, что брат будет сравнивать ее со мной... и не в ее пользу.

МАТЬ. Ты себе льстишь. Почему это не в ее пользу.

ЕЛЕНА.. Да тебе не понять... никому не понять. Мы были как близнецы. Мы могли одновременно говорить одно и то же. Мы думали одинаково. Мы... когда он молчал, я знала, о чем он молчит. Мы молчали об одном и том же.

МАТЬ. Ага, помню. Как два дебила.

ЕЛЕНА. Ты даже не представляешь, до какой степени мы... Например, я звоню ему, типа, включи телек, там фильм один... а он: я его уже смотрю, как раз хотел тебе звонил...

МАТЬ. Вы оба смотрели ну очень странные фильмы. Декаданс какой-то...

ЕЛЕНА. Мы были особенными, отдельными, не для других, а для самих себя... 

МАТЬ. Был такой период, давно. Вы были не разлей вода. Мне кажется, ты плохо на него влияла.

ЕЛЕНА. Плохо?... я помогала ему во всем. Я — понимала его, я одна знала, что происходит у него. А ты — нет.

МАТЬ. Он во всем повторял тебя. Тоже стал снимать квартиру в центре. Тоже поехал путешествовать автостопом. Когда можно было пойти работать, когда можно было....

ЕЛЕНА. Вот я и говорю — тебе не понять. И не ревнуй.

МАТЬ. Да не к чему ревновать...

ЕЛЕНА. Да не к чему... (Выходит.)

СЦЕНА 4.

Елена снова выходит и приходит, в другом платье, поправляет кактусы.

МАТЬ. Ты думаешь, тебя интересно слушать? Ты талдычешь и талдычешь одно и то, об одном и том же.

ЕЛЕНА. Да я помню, я всегда была тебе неинтересна.

МАТЬ. Зато самой себе ты исключительно интересна.

ЕЛЕНА. Я даже не помню, чтобы когда-нибудь ты разговаривала со мной в детстве.

МАТЬ. Что ты мелешь? Мы все время разговаривали.

ЕЛЕНА. Нет. Неправда. Ты только жаловалась мне на бабушку — постоянно. Как она не дала нам встать  в очередь на квартиру, потом препятствовала обмену... Да, точно, о своих обидах ты могла говорить бесконечно — мне, пятилетней девочке!

МАТЬ. Может, мне не с кем было больше говорить?

ЕЛЕНА. Как будто подруг у тебя не было.

МАТЬ. Как будто подругам это могло быть интересно.

ЕЛЕНА. А мне? Мне — это было интересно? (Мать молчит.) Ведь я любила бабушку.

МАТЬ (ворчливо). Ты-то любила... никого ты не любила и не можешь любить. Дочь родную отправила куда.

ЕЛЕНА. Куда, мама? Куда я ее отправила? В одну из лучших школ в Англию.

МАТЬ. Все только чтобы от себя подальше, чтобы самой за нее не отвечать.

ЕЛЕНА. Что ты несешь? Ну что ты несешь, мать? Все отправляют своих детей в Англию, все, кто может себе это позволить. Все, кто думает об их будущем. Кроме моего брата и его мадам. У которых дети едва ли читать умеют.

МАТЬ. Оставь брата в покое. Они живут, как могут, справляются сами.

ЕЛЕНА. Ага...

МАТЬ (не отступая). Но никто, слышишь, никто из нормальных людей не отдаст своего ребенка в школу за границу в десять лет!

ЕЛЕНА. Чем раньше, тем лучше. Лучше не навредить... а так она хоть образование получит. Что она здесь хорошего видела? Мне... плохо все время, тяжело, боялась. Что буду на ней срываться...

МАТЬ. Я могла бы с ней заниматься. Учить французскому. Как тебя когда то.

ЕЛЕНА. Ой нет, нет, только не это.

МАТЬ. Я бы сама водила ее по всем занятиям.

ЕЛЕНА. Могла бы ты, конечно... и я бы все время волновалась, как ты перешла дорогу, не упала ли в лужу.

МАТЬ. Я могла бы с ней...

ЕЛЕНА. Ты со мной ничего не могла!

МАТЬ. Тебе не понять — я тогда работала! Вас же было двое! А я — я работала!

ЕЛЕНА. Что не мешало тебе водить Мишу на шахматы и на теннис. А я типа, сама справлюсь. 

МАТЬ. Ты все-таки старше на два года, а он мальчик. Мало ли что с мальчиком могло случиться?

ЕЛЕНА. Да уж действительно... Я и справлялась, надо сказать. Но ведь тебе все не нравилось. Все не нравилось, чем я занималась. И ты постоянно меня сравнивала с другими: Катенька танцует бальные танцы, Машенька заканчивает музыкалку, Светочка выигрывает олимпиады, а ты только мягкие игрушки шьешь... Все время меня сравнивала...

МАТЬ. Я никогда тебя ни с кем не сравнивала. Хотя, конечно, мне было обидно, что у других дочери успевали гораздо больше...

ЕЛЕНА. Да-да, я об этом же. И тебе постоянно было стыдно за меня... это я помню так отчетливо.

МАТЬ. Ты никогда не устанешь жалеть себя. Как это... инфантильно, знаешь, не зрело. Во всех своих бедах винишь меня... Вот брат твой — серьезный взрослый человек. У него есть главное — семья, дети.

ЕЛЕНА. И что? Дети — это главная иллюзия в жизни, мам. Я теперь это точно знаю. Они тают... как сахар, как воздух. И за них не удержаться.

МАТЬ. Я вообще не понимаю, о чем ты.

ЕЛЕНА. Ничего, мам. Я привыкла, что ты не понимаешь.

МАТЬ. Ладно хватит уже. Ты все время глаголишь.

ЕЛЕНА. Ага, а что, только тебе можно? (Выходит.)

СЦЕНА 5.

Елена выходит и входит снова, вытирает пыль с подоконника, поливает кактусы, останавливается, смотрит в окно.

МАТЬ. Ты все своими кактусами занимаешься? Только о них и можешь нормально заботиться... Единственные цветы, которые с тобой уживаются...

ЕЛЕНА (пожимает плечами). Моей коллекции уже... даже не сосчитать, сколько лет. Первого кактусенка подарил Мишка, мы еще в школе учились, у меня тогда была тройка в четверти, по биологии, чтобы меня утешить... (Пауза.) Дождь что ли прекратился? Нет, просто стал потише. Дети вышли на улицу, мальчик и девочка, скачут по лужам, в резиновых сапогах... Как мы с Мишкой когда-то.

МАТЬ. Вы всегда были неразлучны, всегда. Один за другого горой.

ЕЛЕНА. Ага, помнишь, как я у папы пятьдесят рублей стащила? Мишка знал, но меня не выдал... А папа орал, как потерпевший, что это пол его зарплаты...

МАТЬ. Это и было пол зарплаты.

ЕЛЕНЫ. Ну, наверное, все-таки треть... Я все равно отдала сразу. (Пауза, смотрит в окно.) Дети дерутся. А мы не дрались почти что. Только вот однажды, они на даче с другом Лехой поймал маааленькую плотвичку и положил ее в детское ведерко. А я ее выпустила — якобы мне жаль рыбку, а на самом деле из вредности.

МАТЬ. Он тогда переживал ужасно. Бедный... впервые в жизни поймал сам поймал рыбку, так мечтал об этом... Ты — травмировала его.

ЕЛЕНА. Он в меня ведром этим запустил, в голову попал, я ревела тоже... шрам вот тоже (Трет голову.)

МАТЬ. Бедный Мишенька.

ЕЛЕНА. Помнишь, как мы на великах все от вас уезжали? Он раньше меня научился, спортивный ведь был, я еле-еле за ним плелась, он сердился, что больше со мной не поедет, потому что с девчонками вообще не круто кататься.

МАТЬ. Он ведь тогда и стал называть тебя черепахой?

ЕЛЕНА. Кажется, да. (Выходит.)

СЦЕНА 6

.

Елена входит, идет поливать кактусы, открывает окно, чтобы протереть раму, выглядывает вниз, сильно склонившись.

МАТЬ. Ты там не свалишься? Такая ведь неловкая.

ЕЛЕНА. Вроде пятый этаж всего лишь, а высоко, голова кружится. Знаешь, в детстве... Я все время думала... мне нравилось представлять, как я убиваю себя. Снова и снова, по-разному. Мне так важно было умереть, и чтобы ты страдала от этого, жалела меня, чтобы ты места не находила без меня.... 

МАТЬ. Ты больная. Ненормальная. В кого только ты такая уродилась?

ЕЛЕНА. Единственное, что меня тогда останавливало, это то, как Мишка будет без меня... Кто поможет ему с математикой, ты ведь не знала тогда, что я за него уроки делала? Ну, не все, только математику и сочинения...

МАТЬ. Ты все придумываешь. Он всегда сам учился.

ЕЛЕНА (игнорирует ее). Или, еще я думала еще: кто защитит его от хулиганов из моего класса, которые отбирали мелочь. Заставляли танцевать маленьких утят, бегать за мороженым на переменке. И били, если мороженое успевало растаять пока несли.

МАТЬ. Он никогда мне не рассказывал...

ЕЛЕНА. Конечно, нет... Сколько раз я представляла, как бросаюсь с крыши, как тону на даче в озере, как бросаюсь под машину. Особенно, когда ты со мной не разговаривала. Целыми днями, неделями... Как это возможно?... Придумать такое наказание своему ребенку — полностью игнорировать его. И ведь его ты так не наказывала.

МАТЬ. Ты — провоцировала меня! Всю жизнь!...

ЕЛЕНА. Провоцировала? но... кто из нас двоих был тогда взрослым?

МАТЬ. Почему я должна это слушать? Пожалей ты меня уже. Я старая уже почти.... почти совсем старая... (Плачет.)

ЕЛЕНА (растерянно). Ну вот, приехали... Раньше не могли поговорить, потому что я боялась... была не уверена. Потом потому что ты старая. Потом потому что... Ну ладно, не плачь, мам.

МАТЬ (все еще плачет). Мишенька, хороший мой, мальчик ненаглядный. Никогда не говорил мне ничего такого, никогда, никогда...

ЕЛЕНА. Помнишь, ты лежала в больнице, после операции на глаза. И я принесла тебе цветы, чайные розы, какого-то ужасно редкого сорта. Ты поднесла их к лицу, тебе было не видно, и укололась шипами. И заорала на меня — что, мол, я тебе сделала.

МАТЬ. Ну это ж надо было додуматься! Притащить в больницу самые колючие розы на свете и сунуть мне их в лицо после операции на глаза.

ЕЛЕНА. А потом через минуту позвонил брат. И ты просияла вся: милый, солнышко мое!... Как ты там, как детки? Как я по тебе соскучилась! Все тетки в палате офигели.

МАТЬ. Это все ты придумываешь. Не было этого, не было!

ЕЛЕНА. Было! Ты только его звонков и ждала тогда, а он даже ни разу не приехал к тебе.

МАТЬ. Значит... он занят был, у него — работа ответственная.

ЕЛЕНА. У него работа ответственная, семья многодетная, жена дура, и поэтому ему можно все... Не навещать мать, не звонить сестре, забыть на хрен про все мои дни рождения...

Елена, обидевшись, уходит.

СЦЕНА 7.

Елена входит, идет к подоконнику. Другое платье. Кактусы.

МАТЬ. Сама-то, сама, умница-разумница наша, свою жизнь похерила, бросила мужа неудачника. А он теперь банкир. Вот так-то.

ЕЛЕНА. Ха, чего это ты вспомнила?

МАТЬ. К тому, что мы сами кузнецы своего счастья. Выгнала мужика из дома, а он так развернулся!

ЕЛЕНА (задумчиво). Но ведь ничто не предвещало такой метаморфозы... Выперли из университета, лежал у телевизора, на диване, кололся всякой дрянью.

МАТЬ. Правильно, а ты бросила, и все изменилось. Может, это только из-за тебя он и был тогда неудачником? Может быть, ты приносишь несчастье?

ЕЛЕНА. Что меня действительно поражает, так это то, что ты реально считаешь себя лучше меня.... на полном серьезе. И что твоя жизнь должна быть для меня примером.

МАТЬ. Да уж, я от своего мужа не уходила.

ЕЛЕНА (не слушая мать). Я ушла от него, потому что боялась... я так боялась, что стану как ты... похожей на тебя. Постоянно выясняли отношения... И еще, самое жуткое - я взвизгивала на твой лад. Так драматически и глаза закатывала. А однажды увидела себя со стороны и поняла, больше нельзя. Я боялась, что повторю тебя....

МАТЬ (довольная). И повторила бы, и хорошо. Я прожила достойную жизнь, мне нечего стыдиться.

ЕЛЕНА (эхом, задумчиво). Нечего стыдиться...

МАТЬ. Все говорят, ты вылитая моя копия!

ЕЛЕНА. Все говорят. Притом еще и как комплимент — так на маму стала похожа. Повеситься.

МАТЬ. Я, между прочим, была очень даже ничего... а уж в твоем возрасте...

ЕЛЕНА. Знаю, знаю, и на фотографиях недавно видела.

МАТЬ. Меня до шестидесяти лет называли «девушка».

ЕЛЕНА. А меня нет... уже давно... меня - «дама».

МАТЬ. Вот видишь.

Пауза.

МАТЬ (неодобрительно ее разглядывает). Ты бы хоть ресницы накрасила, голову помыла.

ЕЛЕНА. Я вроде мыла...

МАТЬ. Значит, не тем шампунем.

ЕЛЕНА. Вот накоплю денег, сделаю себе пластическую операцию.

МАТЬ (снова критически разглядывает). Не поможет.

ЕЛЕНА. Посмотрим. А то и к зеркалу не подхожу — на меня оттуда смотрит твое лицо.

МАТЬ. Оно и видно, что не подходишь.

ЕЛЕНА. Это наверное, странно, видеть, как твой ребенок стареет. (Через паузу, задумчиво.) Видеть, как твоя маленькая девочка превращается в несчастную старую тетку...

МАТЬ. Ну, к этому тоже привыкаешь. Как и ко всему... А вот тебе, похоже это не светит.

ЕЛЕНА. Ты о чем?

МАТЬ. Увидеть, как Зоя стареет.

ЕЛЕНА. Ну... и к лучшему.

МАТЬ. Ничего, подожди, Зоя припомнит тебе. Все припомнит. 

ЕЛЕНА. Что именно?

МАТЬ. Да все, все мелочи, о которых ты и понятия даже не имела. Которых, возможно, и не было. Все тебе предъявит... (Злорадно.) Да, я надеюсь, я так надеюсь, что твоя дочь будет как ты.

ЕЛЕНА. Возможно... Не знаю. По крайней мере, она не сможет сказать, что я испортила ей жизнь. Это сделают за меня другие если что... (Пауза.) Сейчас мне кажется, я так люблю ее... Когда столько не видела.

МАТЬ. Любишь? Ты?! Нет, милая, не обольщайся. Любовь — это прежде всего обязательства. Ты на это неспособна.

ЕЛЕНА. Да, мама, ты всю жизнь твердила мне об этом. Ответственность и обязательства. Этим ты грузила нас с самого раннего детства и не упускала повода, чтобы напомнить... 

МАТЬ. Ты! Мне еще будешь указывать, как надо было!... Я — двоих детей вырастила!

ЕЛЕНА. Да, двоих детей. И что дальше?

МАТЬ. Мои дети стали хорошими людьми.

ЕЛЕНА. В смысле — хорошими?

МАТЬ. Я вырастила - не воров каких-нибудь, не проституток...

ЕЛЕНА (смеется). Это правда, не воров... Мам, ты вырастила двоих несчастных, неуспешных, глубоко закомплексованных... людей.

МАТЬ. Твой брат вполне себе успешный человек. У него семья. Карьера...

ЕЛЕНА. Да, и наверное, поэтому он уехал так далеко... подальше от нас, чтобы мы не мешали его счастью.

МАТЬ. Он уехал, потому что у него там работа!

ЕЛЕНА. Да, конечно.

МАТЬ. На самом деле, ты просто ревнуешь. Хотя какой надо быть идиоткой, чтобы ревновать брата. (С чувством.) Бедная ты моя!

ЕЛЕНА (задыхаясь). Не смей мне так говорить!

МАТЬ. Ты места себе не можешь найти оттого, что думаешь, что он там счастлив, у него — хорошая крепкая семья, любящая жена.

ЕЛЕНА. Эта мадам пиписька?

МАТЬ. С каких это пор ты стала так называть Снежану?

ЕЛЕНА. Давно уже. Всю жизнь ее так называю.

МАТЬ. Она — жена твоего брата, мать его детей.

ЕЛЕНА. Суперфертильная Снежана, несмотря на бурную молодость... И почему, чем неприятнее человек, тем больше у него детей! Семейство с рекламы йогуртов, как нарисованные, со сладкими улыбками. У нас все хорошо, у нас все лучше всех... Фотографии в рамочках повсюду... Неужели он в это верит, в такую фальшь... И самое жуткое, что он — один из них.

МАТЬ. Миша — твой брат. Ты говорила, он самый близкий тебе человек.

ЕЛЕНА. Так и было. Но потом... он перестал быть собой. Он стал как она. Лживым каким-то, непонятным. Непрозрачным. Чужим. 

МАТЬ. Признайся же, ты — завидуешь!... 

ЕЛЕНА. Он как будто умер.

МАТЬ. Завидуешь. Еще как!

ЕЛЕНА. Да что ты вообще про меня знаешь?!

МАТЬ. И есть чему! У тебя несчастная неустроенная жизнь, ты одинока и никому не нужна, даже собственной дочери уже. А у них — все хорошо. Снежаночка-то  — в состоянии вдохновить своего мужа на работу, на карьеру... Сама выглядит как кинозвезда, и главное, абсолютно всем довольна!

ЕЛЕНА. Да мне... до нее... мне нет до нее дела, с чего ты взяла! 

МАТЬ. С самого начала, как они вместе, уже столько лет, все места себе не найдешь. Вспомни свои фотографии на их свадьбе с такой кислой миной. Все улыбаются, все счастливы, а ты...

Елена залезает под стол. Садится на корточки, обнимая руками колени. Она крупно дрожит как будто от холода, сотрясая весь стол.

ЕЛЕНА (стуча зубами). Ты... ты...

МАТЬ. Да посмотри на себя со стороны. Посмотри на себя. Видишь, в кого ты превратилась? Распустеха! И ведь сама довела себя до этого.... Кому ты такая сдалась. Никто не любит жалких. Всем интересны сильные женщины — достойные женщины — не только мужикам, но и дочерям, и братьям.

ЕЛЕНА. Прекрати, мама. Замолчи!

МАТЬ. Вылезай оттуда, что за детский сад? Вспомнила старое? (Зло смеется.) Скоро тебя все забудут, скоро и Миша...

ЕЛЕНА. Не-е-ет!... Заткнись, генеральша чертова, привыкла тут... всеми командовать! Все, хватит, прошло твое время, ты старая и беспомощная, это ТЫ никому не нужна, кроме меня. Я одна теперь ВСЕ ВРЕМЯ с тобой разговариваю! Я тебя ненавижу! (Почти рычит.) Как же я тебя ненавижу! Как я хочу, чтобы тебя не было, никогда, никогда, никогда!

Елена, спиной опираясь на ножку, толкает тол снизу, опрокидывается вазу, она вдребезги разбивается. Елена рыдает. Выползает из-под стола.

СЦЕНА 8.

Полутьма. Качается пустое кресло. Елена сидит на полу, рядом со столом,  раскачивается из стороны в сторону.

ЕЛЕНА (плачет, как маленькая девочка). Мам, прости, я не то имела в виду, ты меня не так поняла... Я дура безрукая, разбила вазу, ту твою китайскую вазу.... (Плачет, плачет, плачет.) Прости меня, мам, я больше не буду-у-у-у... я больше не буду... только не молчи, я не могу когда ты молчишь вот так, мама...

Елена сидит-раскачивается молча.

Телефонный звонок. Елена подходит не сразу.

ЕЛЕНА. Да.

МИША. Черепаха! Ты что, плачешь там?

ЕЛЕНА. Нет.

МИША. Но ведь ревешь, я слышу.

ЕЛЕНА (по-детски упрямо). Нет.

МИША. Рева-корова.

ЕЛЕНА. Сам такой.

МИША. Короче, слушай, я освободился. Заеду. Накормишь?

ЕЛЕНА. Да.

МИША. К чаю что купить?

ЕЛЕНА. Неа, не надо... (всхлипывает). Ты это... приезжай скорее.

МИША. Я как раз поблизости. Если без пробок, то и на кладбище к маме успеем... У меня самолет в восемь. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

БАБУШКА НА СКАМЕЙКЕ

Олюшка, около 90 лет, легкая тоненькая, до прозрачности старушка, вся в белом:  чепчик с кружевами, светлые перчатки, юбка в рюшах, с воланами, белые хлопковые гольфы, хорошо сношенные, но чистые туфельки на квадратном каблучке. Одета странно, по моде середины прошлого века, но стильно по-своему, по-старушечьи. Речь ее плавная, певучая, голос молодой, но иногда она, теряя ясность, переходит на бормотание. Хорошо, если ее играет молодая актриса.

Елена, молодая женщина, привлекательная, одета дорого, небрежно.

Бомж с баяном Вадик, 47 лет, одетый в обноски, как капуста, многослойно, одно на другое.

Молодая мать - женщина без возраста, лицо не накрашено и без всякого выражения, волосы сзади убраны в пучок, одета в треники и линялую футболку. Ходит с коляской, из которой периодически раздаются булькающие звуки.

Он, мужчина в темных очках.

Действие происходит невыносимо жарким летним вечером, в центре Петербурга, во дворе старого дома. Непривычная жара плавит асфальт... Кажется, вся жизнь застыла в знойной тишине двора. Длинная скамейка с выношенной краской. Облезлая клумба с чахлыми цветочками. Хилое дерево торчит прямо из камня. Желтые обшарпанные стены раскалены. Чуть поодаль сбоку висят веревочные качели.

СЦЕНА 1.

Звучит песня

One day he'll come along - 

The man I love.

And he'll be big and strong - 

The man I love

And when he comes my way -

I'll do my best to make him stay...

Старушка Олюшка, вся в белом выходит под звуки песни, оглядывается по сторонам, неуверенно обходит сцену, слегка прихрамывая... Ищет что-то, всматривается в зрительный зал... Бормочет: «Где-то я слышала эту песню...» Прищуривается, как будто слишком яркий свет... Уходит со сцены.

СЦЕНА 2.

Входит Елена.

ЕЛЕНА (разговаривая по телефону). Да, милый, я еду на дачу. Такая пробка, нет, скоро не доберусь. Нет, не раньше вечера. Позднего. Ага, позвоню, пока. Где я?... Сейчас? Сама не знаю. Ладно, пока. (убирает телефон).

И правда, где я? (Отворачивается вбок, кричит куда-то за сцену). Молодой человек, а какая это улица?

Ей не отвечают.

Оглядывается по сторонам, словно пытается понять, где она находится. Смотрит на скамейку, останавливается в задумчивости, не помнит, куда шла.

Стряхивает со скамейки песок и сухие листья, садится. Ставит рядом дорогую хозяйственного вида сумку. Вытягивает ноги, сбрасывает с них туфли на каблуках - устраивается по возможности удобно. Достает вязание — большое полотно ярко-синего цвета...  Вяжет в тишине. Звонит телефон, резко, неприятно врываясь в пространство. Она вздрагивает.

ЕЛЕНА. Да милый, я сейчас в магазине. Выбираю туфли... да, опять, тут столько всего. И даже очередь к кассу. Новая коллекция. И такие скидки на старую. Ты знаешь, обожаю туфли. Что с голосом? (Деланно смеется.) Да нет, просто душно здесь уж очень. Ну и погода, да? Соскучилась, конечно. Сегодня? Нет, вряд ли. Надо маму навестить, ей нездоровится. Пусть Мишка? Не... я с ним вместе хочу (Устало кивает головой.) Я тебе позвоню. Я тебе позвоню. Нет, не забуду. Ага, ага. Потом, потом. Что завтра?  Завтра как всегда. Не знаю, дожить еще надо. Тут люди — очередь же... ну да... сейчас не могу.

Вздыхает тяжело. Берется за вязание.

Появляется Олюшка. Робко оглядывается по сторонам. 

ОЛЮШКА. А что это за улица?

ЕЛЕНА. Я не знаю... я здесь мимоходом...

Олюшка стоит в нерешительности. Замечает веревочные качели. Толкает их рукой, они раскачиваются. Обе женщины смотрят на них.

ОЛЮШКА. Такие же у меня были. В детстве.

ЕЛЕНА. И у меня. Во дворе.

Смотрят друг на друга удивленно, словно хотят сказать: детство-то у нас было в разное время...

ОЛЮШКА. Не помню... их тут. И вообще... не помню, как-то я... тут оказалась.

ЕЛЕНА. А куда вам надо?

ОЛЮШКА. Я... мне... и сама не знаю.

Елена смотрит на нее с проснувшимся интересом.

ЕЛЕНА. Но куда-то же вы шли...

ОЛЮШКА. Я... вышла из дома.

ЕЛЕНА. Зачем?

ОЛЮШКА. Зачем?... (Потерянно.) А и не помню... Матушка моя... Мне что-то было нужно... Хлеба... конфеток... или чего-то другого вкусненького... Я так давно не выходила из дома никуда... Чайник свистел... И я его выключила. Кажется... Или не выключила? Или только хотела выключить? Или думала, что выключила?... (Беспокойно вскакивает.) Старость не радость.

ЕЛЕНА. Я уверена, что выключили. Я столько раз возвращалась домой из-за невыключенного утюга.  Ой, вы даже себе не представляете... Так вот он всегда был выключен. Зря только возвращалась, дела бросала. И старость тут не причем. Вы просто думали о другом. Вот присядьте, отдохните.

ОЛЮШКА. (садится, но с прямой спиной, не растекается по скамейке как Елена). Спускаюсь вниз по лестнице... а там — матушка моя — ишь ты, поди ж ты, дверь-то замурована. Толкала-толкала, никак, никуда. Плечо вот теперь болит, гематома будет. (Трет плечо.) Вышла где-то в другом месте, в задний двор... Ничего не узнаю, скверик тот, да не тот. Деревья что ли выросли, или кусты повырубали, такая сирень была... Улица за сквером вроде шире была. И булочной на углу не видать... Машины кругом, ворота закрытые. Покружила среди домов... а теперь вход не найти... Может, он с улицы теперь, или с заднего двора?

ЕЛЕНА. Хлеба-то купили?

ОЛЮШКА. Хлеба-то? (Глупо шарит в карманах.) Неа... (Смотрит виновато.) И деньги куда-то делись... Выпали, наверное, из кармана. Дырка-то какая тут. Или я их на тумбе у входа оставила...

ЕЛЕНА. Пойдемте, я вас домой провожу... По дороге что-нибудь купим. Дверь вашу вместе поищем... Ждут вас там, небось. Адрес какой?

ОЛЮШКА. Адрес... адрес.. (Словно застигнута врасплох.) не помню... На Староневском жила... так давно уж... что и не помню точно. Потерялась я...

ЕЛЕНА. А моя бабушка много-много лет назад ушла из дома. Так и не вернулась. Мама ее не любила всю жизнь, невестка ее была, а потом так переживала, места себе найти не могла, объявления все клеила на заборах, что бабушка пропала. 

ОЛЮШКА. А почему она не вернулась?

ЕЛЕНА. Не знаю... Батюшка в церкви маме сказал, что время пришло... не возвращаться к нам. Она, знаете, оделась красиво так, (оглядывает Олюшку) тоже в шляпке, пальто парадное с пелериной... палочку взяла, деньги какие-то свои, из-под матраса... Губы накрасила розово, подушилась «Красной Москвой». Как на свидание. И не вернулась.

ОЛЮШКА. У меня тоже ведь была всегда «Красная Москва»... (После паузы, с надеждой.) А я не твоя бабушка?

ЕЛЕНА (задумчиво). Нет. Бабушка была мягкой, с животом, как подушка. В нее в детстве утыкаться удобно было так. Родинки на щеке. Очки в толстой оправе, глаза в них расплывались...

ОЛЮШКА. Тогда не я. 

ЕЛЕНА. Не вы.

ОЛЮШКА. Да и у меня внучка была красавица (Смотрит на Елену оценивающе.)

ЕЛЕНА. И что с ней, с внучкой?

ОЛЮШКА. Как там? Иных уж нет, а те далече...

Елена вытирает лоб салфеткой. Ей нехорошо от жары. Вынимает из сумки журнальчик, раскрывает, машет на себя.

ОЛЮШКА. Я много лет на улицу не выходила. Много-премного, может пятнадцать уже, или двадцать... (Елена смотрит на нее удивленно.) Сын младший меня на дачу вывозил... Которую еще мы с мужем покойным построили. Там у меня клумбы были всякие... Лилии тигровые росли, колокольцы, васильки... маки разлапистые в начале лета... ромашечки веселые такие веселые были, мне все казалось, что они мне улыбаются... А потом они, дети и внуки, сказали, мне вредно в саду работать, к грядкам не подпускали, даже цветочки поливать не давали. Высохли все цветочки, выродилась клубника. Яблоньки вырубили все, даже сорта любимого «коричная полосатая». Вместо грядок траву засадили, сказали, английский газон, а по мне, трава и трава... Потом продали ее, дачу-то нашу, дом из бруса с видом на озеро, поделить, видно, не смогли промеж собой. Я все обижалась сначала — ну как же так, что же они, дождаться не могут, когда я помру? А потом поняла, ну действительно, так долго не помираю, уж и ждать все устали... 

Елена отложила вязание, внимательно слушает, не отрываясь.

Все болела-болела, воспаления легких бесконечные, камни в почках. Катаракта, полипы в носу, лечили меня, операции делали. А потом болезни закончились... изжились сами. Пережила я многих... (Ее связная речь переходит в бормотание.) Павлинчик мой, невестка-Валечка, сын-Котик... Любочка-сестра, Танюша-Танюшечка моя подруга давняя, фронтовица, Павлик... Зиночка-соседка, в гости все захаживала... друзья-однополчане, сотрудники с предприятия, дачные друзья, Олечка-внученька, щечки в ямочках... Зоюшка. Милочка, Полечка, Алексей Михалыч... Котенька, Павлик. Мальчики мои, сладкие мои, с запахом ромашкового мыла...

Молчат.

ЕЛЕНА. Но ведь кто-нибудь у вас есть?

ОЛЮШКА. А?

ЕЛЕНА. Говорю, ведь кто-нибудь у вас есть?

Олюшка достает из кармана маленькую телефонную книжку.

ОЛЮШКА (словно просыпаясь, нормальным голосом). Видишь? Сколько имен, телефонов с адресами, я ведь всем раньше письма и открытки писала, телеграммы посылала с почты на дни рождения... Звонила потом, когда телефон поставили... Все зачеркнуто. Выбыли все... Из игры...

ЕЛЕНА. Так а как же вы?... Одна совсем. А продукты — кто вам приносит?

ОЛЮШКА. Да тут еще стала ходить одна, белесенькая вся, глазки выцветшие, сама тень тенью... Из собеса, говорит... В куртке синей круглый год. Сядет напротив и сидит, куртку не снимает, глазками луп-луп на меня, или телевизор еще включит и смотрит всякие сериалы. Вам говорит, бабушка, не жалко. А какая я ей бабушка-то? Ну да ладно, пусть бабушка... Она продукты приносила понемножку, раз в неделю. А много ли мне, старой, надо? Так вот и она что-то пропала куда... может, тоже, на дачу уехала, лето же... Еда в доме закончилась, хлеб-чай... Крошки я соскребла с хлебницы и вот вышла, дай, думаю, хоть что себе куплю... я же не птичка — крошками питаться одними.

ЕЛЕНА. Так вы голодная?... (Встает быстро.) Я пойду, куплю... Чего бы вам хотелось?...

ОЛЮШКА (оживленно). Купишь?... Ну, батончик, может, белый, только мягкий, жевать чтобы легче, не за тринадцать копеек, молока...колбаски докторской... и пряничков мятных, если можно... только ты не забудь меня тут, вернись обязательно! Я так давно с людьми-то живыми не разговаривала.

ЕЛЕНА. Не забуду-не забуду.

Елена улыбается, уходит.

ОЛЮШКА (обращаясь к Елене, как если бы она была тут). Как все изменилось  вокруг, матушка моя. Много ли времени прошло-то? А бог его знает. То дни бывает, тянутся-тянутся, то года мелькают, и не разобраться уже мне. (Оглядывается кругом.) Да... Не узнать совсем. Кажется, здесь вот за домом стоял магазин с надписью молоко, такими обычными большими белыми буквами, кажется, еще вчера было, теперь что-то непонятное мигает. По-немецки что ли написано? Точно не по-нашему.... А справа в скверике был туалет общественный, пройти было невозможно, так воняло. Я собаку там выгуливала... по утрам раненько, по росе, как детей в школу соберу... Теперь — заведение, ресторан какой-то, столики с зонтами. И как можно есть, где раньше было отхожее место... Но ведь и не помнит никто, некому помнить. Время всех отвело, я одна тут осталась, совсем одна... И время мое ходит вокруг, загогулями закручивается. Что я тут, откуда сама взялась, за хлебом вроде вышла, за конфетками, а ноги-то устали старые, вот и сижу, жду, когда время мое меня отпустит...

Начинает бормотать что-то про себя, засыпает...

СЦЕНА 3.

Олюшка очнулась, выпрямилась. Открыла глаза. На скамейке рядом с ней сидит Молодая Мать с коляской.

МОЛОДАЯ МАТЬ (обращается не то к Олюшке, не то к самой себе, качает коляску, из которой разносятся булькающие звуки). Да-да, здесь тенек погуще, и дует слегка хоть. Хотя и сквозняк ведь тоже плохо — продует. Таакая жара. Ну сил нет. Когда ж это закончится? Уже второй месяц, весь город раскалился, стены толстые не спасают. А у нас и так всю ночь зубки режутся. Рановато, да, четыре месяца нам всего. Или животик беспокоит... (Она раскачивается сама в такт качания коляски — ритм ее жизни, ритм ее речи.)

ОЛЮШКА А к врачу-то ходила?

МОЛОДАЯ МАТЬ (с воодушевлением). Да к целым трем! Педиатру, невропатологу, остеопату, ну еще и к травникам, и к этому... гомеопату. Все только денег хотят...

ОЛЮШКА. Да... тяжело деток растить...

МОЛОДАЯ МАТЬ. Вот муж придет со смены, спросит, где ужин, а я ему пельмени из «Пятерочки», так он недоволен еще. Говорит, чего это за весь день еду нормальную не приготовить. Не понимает... Я ему: помоги, надо перед сном ребеночка искупать в ванночке, а он мне — вчера уже купали, зачем каждый день, я и так устал, говорит... А в книгах написано — каждый день надо. Мне этот ребенок тяжело достался, надо все по книгам. А я, что ли, не устала? То у нас зубки, то аллергийка на щечках, или это комары покусали, то животик, то гемоглобин низкий. То спит днями напролет, то не спит совсем. Не спит ночами, я как зомби хожу, ничего не соображаю, в глазах темно, а спит когда — тоже беспокойно — чего это он так долго? Подхожу каждые пять минут, проверяю — дышит ли... А иногда плачет навзрыд, весь пятнами... Муж говорит, в меня весь, истерик... А я что, плачу что ли? Хоть и хочется иногда... И молоко-то пропало, через месяц уже, Павлуша искусственник у меня... а смеси импортные так дорого стоят... Где столько денег-то взять...

ОЛЮШКА. Я помню, после войны, не было смесей таких, молоко грудничкам пополам с водой разбавляли.

Молодая Мать смотрит с откровенным ужасом.

МОЛОДАЯ МАТЬ. И... что, кормили так прямо вот этим? Младенцев?!

ОЛЮШКА. Да... а что делать было... хорошо еще, если молоко достанешь. Мы вот козу держали... И ничего, столько детей на этом выросли... Моих вот — двое. Костя и Павлик. Хорошие были мальчики, тихие, послушные. Аккуратные такие. Учились старательно, не курили (точно знаю, что не курили — я их карманы все и сумки-то перетряхивала), и никогда не ругались грубо. И промеж собой спокойные, мирные. Никаких там драк. Я-то больше Костика любила, красивый он был, глаза лучистые, с хитринкой... Но и Павлика старалась не обидеть, мой ведь сын тоже. У него родинка была на полщеки... в детстве дразнили его, а потом привыкли уже все, и он сам привык...

Молодая Мать раскачивается в такт коляски, смотрит в пространство, то ли слушает, то ли нет...

Олюшка наклонилась к коляске, противно засюсюкала.

ОЛЮШКА. Сла-а-а-денький мой. Ми-и-и-иленький. Ну как посмотришь на тебя — прямо плакать хочется. Ишь, щечки-то пухленькие... Перевязочки... (Неожиданно серьезно, к молодой матери.) Да ты не волнуйся так, вырастит он, здоровым, сильным. Космонавтом будет. Вон щеки-то как надувает серьезно. 

МОЛОДАЯ МАТЬ (оживилась). Правда?

ОЛЮШКА. Правда... А вот и улыбается, сам, видать, согласен... улыбается, миленький. (Дрогнувшим голосом.) Это ведь такое счастье — маленькие дети... Такое счастье. Я уж и не помню, занята все была. Обед всем приготовить, убрать, помыть, постирать, серебро столовое до блеска начистить, белье все погладить и накрахмалить, скатерть белую на стол приготовить... Помню карточки, помню очереди в магазинах... А как они улыбались и не помню, и улыбались ли вообще... занята я была все, заботы разные. А сейчас бы хотела хоть глазком взглянуть на них маленьких... (Неожиданно громко.) Как бы я хотела!...

Молчат некоторое время. Молодая Мать благостно качает коляску.

Олюшка двигается к ней поближе, начинает качать коляску. Сама тоже раскачивает корпусом вперед-назад, как в трансе.

ОЛЮШКА (заглядывая в коляску). Спи, Павлик, спи милый, устал ведь, день-то какой длинный, как целый мир — от горизонта до горизонта. Лучик солнышка в коляску заглядывает, моего мальчика по щечке щекочет... Спи, засыпай себе спокойненько. Мама тебя любит, папа любит, Костик тоже любит, хоть и щипает иногда, и глазки выковырить пытается — это он так играется... Жизнь впереди долгая-долгая, расти тебе еще, спи, отдыхай, сил набирайся. Ты, главное, знай, что все будет хо-рощо, так и будет, уж поверь мне. (Тихо напевает.) Люленьки-люленьки, прилетели гулиньки, стали гули ворковать, стал Павлуша засыпать. 

МОЛОДАЯ МАТЬ (несколько оторопев, отодвигает коляску, но сама продолжает ее качать). Все, заснул уже, пусть в тенечке постоит тихонько.

ОЛЮШКА (очнувшись). Сама оглянуться не успеешь, вырастет твой... Школу закончит, усы отрастит, женится... Поминай, как звали. Быстро-быстро время закрутится. (Задумчиво, как бы себе.) Да... все ведь дети вырастают... И мои вот выросли. Я ему, Костику, бывало: куда ты так спешишь, куда растешь так быстро, уже вон одежды на тебя не осталось, все мало стало, а он хохочет... Павлик, пусть, говорит, донашивает... Соседка снизу, Нинка, вещи наши забирала своим — носочки там, кофточки, штанишки с заплатками, ничем не брезговала, мужа-то у нее не было... (Пауза.) Мальчики мои, Костенька, Павлик, умерли уже... На похоронах Котика я была, все поверить не могла, такой он холодный оказался... А Павлик... я и похоронить его не успела, сама тогда в больнице лежала, на операции.

МОЛОДАЯ МАТЬ. А... а внуки-то у вас есть?

ОЛЮШКА. Внуки были, внучки... Где они... полон дом был детей. (Переходит на быстрое бормотание.) На пианино-то играют, стишки читают. Про Ленина, как сейчас помню, про красный октябрь, про мамин праздник. С табуретки... Да жизнь всех куда-то утащила, как ветром унесло... Один в Германии, другой в Америке. Звонят иногда на день рождения, не забывают старую, цветы от них юноша усатый, курьер называется, принес. Внучка умерла младшая, девочкой еще, от менингита. А дети мои, мальчики, умерли, давно уж...

МОЛОДАЯ МАТЬ (задумчиво, другим голосом). Как умерли? Умерли – и все? 

ОЛЮШКА. Что ж поделать?

МОЛОДАЯ МАТЬ. Как оно все у вас... по-настоящему, не выдумано.

ОЛЮШКА. А и зачем бы мне выдумывать?

МОЛОДАЯ МАТЬ. Да... другие себе всего напридумывают, и живут потом с этим... Долгая какая жизнь у вас...

ОЛЮШКА. Я такую не заказывала... 

Молчат, каждая в своих мыслях.

На коляску откуда-то падает желтый лист, Олюшка берет его в руку, внимательно разглядывает...

ОЛЮШКА. Скоро уж лето закончится. Все идет своим чередом. Вот он — билетик в осень...

Она рассматривает лист на свет.

Молодая Мать смотрит на лист тоже, улыбается своим мыслям, и даже коляску перестала качать...

СЦЕНА 4.

Возвращается Елена с продуктами, она бежала, видимо, торопилась.

ЕЛЕНА. Вот, купила батончик, молоко, колбаски не было, нарезка еще мясная какая-то, пряников не было, печенье вместо...

Олюшка рассматривает продукты с интересом голодного человека. Берет батон, кусает его с видимым усилием. Лена открывает ей пакет молока. Вместе едят батон, запивают молоком.

ЕЛЕНА (заботливо). Вот мяско вам...

ОЛЮШКА (качает головой). Такое не прожевать... Зубы, матушка моя, понимаешь, не те уже. Ты сама ешь... Вон, тощая-то какая, нет тела на тебе...

Молча едят какое-то время, с видимым удовольствием.

ОЛЮШКА (запивая молоком). А ты что здесь, сама как потерянная сидишь?

ЕЛЕНА. Да и не знаю... некуда мне спешить.

ОЛЮШКА (сочувственно жуя батон). Не ждет никто?

ЕЛЕНА (в прострации).Ждут... вроде бы.

ОЛЮШКА. Так что же ты тогда?

ЕЛЕНА. И тут ждут, и там ждут... Один на даче... Другой дома в своей квартире...

Олюшка качает головой.

ОЛЮШКА. Вот ведь грешная-то. Зачем тебе это — оба сразу?

ЕЛЕНА. Да вышло так уж...  с мужем вроде семья, дочь растет, Зоя, два годика почти, она такая у меня куколка, вся в золотых кудряшках... Мама говорит, надо во что бы это не встало, семью сохранить. 

ОЛЮШКА. Слушайся маму-то. Куда женщина без семьи? Кому она нужна?

ЕЛЕНА. Да... но скучно как-то... и брату моему муж не нравится, он молчит, никогда не скажет, он такой, но... короче, я просто знаю, и все. Он на него так смотрит, как будто он животное неизвестного вида. А любовник мой нынешний— он друг брата близкий, хороший парень, веселый, спортсмен бывший, все у него то дайвинг, то рафтинг, то парашютинг, бодрится, короче, не закисает. (Пауза.) Про него брат, правда, не знает, и не надо ему...

ОЛЮШКА (как будто себе). Да... намудрила ты.

ЕЛЕНА. И я хотела бы изменить это... или нет, не хотела бы. Чтобы все само как-то... Ну совсем само. Иногда даже думаю, вот бы кто-нибудь из них умер? Как бы мне легко-то стало! По утрам просыпаюсь, еще не открыла глаза, думаю: а вдруг это все не правда, вдруг оно мне  приснилось, и это все не про меня... Вот бы все назад отмотать, когда ни семьи, ни обязательств этих перед всеми, когда лето все время и мы с братом — вместе всегда!... А как проснусь окончательно, так задыхаюсь от чувства вины... Пока кофе не выпью, две чашки, крепкого, без молока.

ОЛЮШКА. А как я давно не пила кофя. Нельзя было, с сердцем проблемы, а сейчас уже и можно, наверное. Что с ним, моим сердцем, уже сделается-то?...

ЕЛЕНА (встает, начинает ходить взад-вперед, размахивать руками, словно заводит сама себя). Странно, страшно даже от таких мыслей. В круг вранья уже втянуты родители... соседи... подруги... я боюсь, что кто-нибудь из них проговорится, и порвется вся паутина.... Вот, например, сейчас. Я сказала одному, что иду на работу, другому — что выбираю обувь в магазине. А тут и правда, позвонили с работы, надо срочно заехать, говорят, но я не поеду, сил нет, в такую-то жару. Иной раз я и не помню точно, где правда, где моя фантазия... Кому из них я что говорила. Мысли путаются. Я создаю реальность как будто... Но не ту, что хотела бы. (Останавливается, пауза.) Какая-то мерзкая паутина вранья, в которой я сама застряла. И мне иногда кажется, что ведь это и не надо никому, ничего знать, что я вру только чтобы защитить себя... отвлечься от чего-то важного. С братом бы увидеться, поболтать обо всем, как раньше, так он женился недавно, не до меня ему сейчас. 

Олюшка слушает молча, переваривая — батон и информацию.

Елена вытирает пот со лба.

ЕЛЕНА. Как жарко, даже в тени.

ОЛЮШКА. Нехорошо...

ЕЛЕНА. Вам нехорошо?

ОЛЮШКА. Нехорошо, что тебе ни туда, ни туда не хочется, ни к мужу, ни к не мужу.. на самом-то деле. Что мимо все... мимо тебя проходит.

ЕЛЕНА (вздыхая). Ваша правда. Словно на месте топчусь — ни туда, ни сюда... 

ОЛЮШКА. Зато вот страдаешь ты — с удовольствием, вот что тебе нравится... А все остальное — так, пустая история.

Елена смотрит на нее, вытаращив глаза.

ЕЛЕНА. Вы... да что вы...

ОЛЮШКА. Это все потому, что ты думаешь, у тебя слишком много времени... На все, на жизнь... на ошибки... Все так думают. А время оно такое — хитрое (Качает головой, цокает языком.) Играет по своим правилам. Раз — и все вышло...

ЕЛЕНА. Вот черт... черт. Вот ведь...

Встает, хочет уйти, но плюхается обратно на скамейку.

Молчат.

ОЛЮШКА. И у меня был один грех, до войны еще. С парнем встречалась, на танцы ходили, каждый вечер встречал меня, на трамваях катались, а трамваи-то дребезжали... Нам нравилось. Казалось, это музыка такая. Помню, подарил мне букет сирени, большой, как целый куст, так и ехали в трамвае. Все на нас смотрели, улыбались, потому что светились мы от счастья, и пахли сиренью, это в мае было. Жениться собирались, да не успели, война началась. Обещали ждать друг друга... Да... не случилось вот...

ЕЛЕНА. А... а как его звали?

ОЛЮШКА. Как? (Растерялась.) А и не помню... брюнет высокий, со светлыми глазами... Худой, узловатый весь... Запах у него был такой... фиалковый от щек. Я потом, после войны уже, запахи чувствовать перестала, после операций на полипы. А его запах тот, как прямо здесь, со мной...

ЕЛЕНА. И что с ним стало?

ОЛЮШКА (тяжело). Не дождалась я его. Война... Потом... Замуж вышла.

Молчат.

ЕЛЕНА. А ваш муж... где вы его взяли? После войны? Ведь такой дефицит мужчин был...

ОЛЮШКА. Это он выбрал меня, из целого взвода молодых девушек. Я все думала-думала, а почему меня, рядовую Иванову, выбрал он, полковник, красивый, с грустными такими глазами.

ЕЛЕНА. И почему, правда? Любовь?

ОЛЮШКА. И не знаю уж я. Может, ему нравилось, что я была такой аккуратисткой... Ему важно было, чтобы вокруг его был всегда порядок. И вот я... такая вот я... могла устроить ему все необходимое. Он ведь, бедный, из дворян был, хоть всю жизнь и скрывал это от всех, так вот у них в детстве няни-гувернантки были, и кухарки, и поломойки там... А тут я такая — одна за всех. А может, и любовь у него была ко мне. Сейчас уж и не разобрать.

ЕЛЕНА. А вы? Любили его?

ОЛЮШКА. Еще бы! Кто я без него? Рядовой Иванова, каких множество, с комнатой сырой-подвальной, на Староневском, да и то которую отобрали, жить негде стало, общежитие только выбить можно было. Без образования сама... А у него — звание, мундир... квартира на Рижском... 

Пауза. Елена внимательно смотрит на Олюшку.

ОЛЮШКА. В общем, жили мы дружно, детей растили, Дачу получили, в красивом месте, на берегу озера, там клумбы рассадили.... Васильки, колокольцы, лилии тигровые. Клубника у нас росла грядками.... м-м-м... какая клубника!... Козу завели даже, для молока детям... Так я сына-Павлика все в загон к ней сажала, мне ж некогда — огород, кабачки, огурцы, яблони... так однажды она рогами его из загона этого выкинула... и смеялись мы, все смеялись (Смеется легко и звонко.).

У Елены звонит телефон, но звонок срывается.

ЕЛЕНА. Странно, нет связи. Двор глухой. Я отойду на улицу, подойду сейчас. Расскажите потом. 

СЦЕНА 5.

Появляется бомж Вадик.

ВАДИК (поет пропитым голосом).

В том саду где мы

С вами встретились

Ваш любимый куст

Хризантем расцвел

И в душе моей

Расцвело тогда

Чувство верной и нежной любви-и-и-и...

ОЛЮШКА. Ах, как красиво! Это же мой любимый романс!

ВАДИК (самодовольно ухмыляется). Дык!

ОЛЮШКА. Я хотела сказать — романс красивый. Я его сама когда-то пела... когда голос был...

ВАДИК. Так давай, бабусь, споем вместе, не боись, никто не услышит. От этой чертовой жары у всех уши отсохли.

Олюшка сначала мнется, но спеть хочется, и она присоединяется к Вадику.

Отцвели уж давно

Хризантемы в саду

Но любовь все живет

В моем сердце больном...

ОЛЮШКА. А вот второй куплет я не помню.

ВАДИК. А вот второй куплет я никогда и не пою сам. В переходе же выступаю, там долго не надо, все мимо идут... Кинут монетку, и айда... Но эту, про хризантемы, я редко пою, потому и не знаю толком. Я люблю другие песни. Ой то не вечер, то не вееечер...

ОЛЮШКА. Не надо. Пожалуйста. Хватит и хризантем с меня, старой. Отдохните, вы ж не на работе сейчас.

ВАДИК. И то правда. (Откладывает в сторону баян, разваливается на скамейке, вытягивает ноги. С ноги сваливается старый сношенный ботинок, открывая ногу в дырявом носке, торчат грязные пальцы. Олюшка смотрит на ногу.) А вы, бабусь, тут че делаете-то? 

ОЛЮШКА.  Я... я... (Не может собраться с мыслями, или не может вспомнить, а чего это она, и правда, здесь.)

ВАДИК. Прохлаждаетесь?

ОЛЮШКА. А?

ВАДИК. Прохлаждаетесь, говорю? От жары прячетесь?

ОЛЮШКА (виновато). Да я жары-то и не чувствую. (Сама ежится как от холода.)

ВАДИК. Во даете. Тридцать восемь градусов в тени, во как! Все рекорды побиты. Даже в сорок шестом было тридцать шесть с половиной — так по радио сказал козел один..

ОЛЮШКА (оживляясь). Да-да, в сорок шестом летом было жарко... Не то, что сейчас. Я на сносях была, С Котиком. А Павлин... 

ВАДИК. Какой такой павлин?...

ОЛЮШКА (сбилась). А?

ВАДИК. Вы сказали — павлин, при чем здесь павлин, что, в сорок шестом здесь павлины были? Немцы завезли?

Олюшка собирается с мыслями...

ОЛЮШКА. Так Павлин — это муж мой, Павел, так его звали, Павел Алексеевич... Он как раз дачу достраивал, ему солдатики помогали... С роддома меня забрал, и на дачу сразу, на воздух. А жара как раз и кончилась тут же...

ВАДИК. Павел Алексеевич? А фамилия его?

ОЛЮШКА. Нефедов. Не-фе-дов. Простая такая русская фамилия, он из дворян хотя и был...

ВАДИК (хлопает себя по ляжке). Так я его знал! И тебя, бабусь, тоже значит. На четвертом этаже, гостиная с эркером, герани на окне разлапистые... Только это... неужели жива до сих пор?...

ОЛЮШКА. Ага, жива вот...

ВАДИК (встает, комично кланяется). Вадим Маршев, с первого этажа. Пионером приходил к вам. На девятое мая поздравить от школы гвоздиками... И еще одноклассников приводил, вопросики позадавать, про Блокаду, про топографические войска... Помните меня?

ОЛЮШКА (испуганно бормочет). Ах ты, Господи святы, Вадичка? Пионер?... Помню-помню, штанишки грязные, галстук грызаный...

Вадик счастливо кивает...

ОЛЮШКА. Так как же это... Вадичка... милый ты мой... Господи-Боже, как же это...(В волнении достает свою потрепанную телефонную книгу, листает страницы, показывает ему.) Вот, смотри, сокол мой, никого ведь нет уже в живых. Все, кто меня знал, все, кто помнить бы мог... ушли уже. И позвонить хочется кому-нибудь, кто знает, сказать, просто так, что я еще жива... Да некому. Любушка, завхоз с предприятия, и та умерла, а ведь девочкой еще меня на пенсию провожала... Одному тут, Димочке, тоже с предприятия, позвонила как-то, а он в коммуналке жил, звоню, соседка его, значит подходит. Я ей: мне, будьте ласка, Дмитрия Михалыча, а она: он тут больше не живет. Я и спрашиваю: а где он живет? А она: нигде не живет... (Вадик усмехается.) А тут вдруг ты. Живой, настоящий. Оттуда, из моей жизни...

Олюшка сияет, Вадик улыбается глупой улыбкой, глаза слезятся. Молчат оба какое-то время. Олюшка внимательно его рассматривает, качает головой.

ОЛЮШКА. Только вот... как же это так... недавно совсем ведь: галстук пионерский, коленки драные, рубашечка в клетку. А теперь вот... (Смотрит на него.) Случилось что?

ВАДИК (всхлипывает). Жизнь, бабусь... случилась... давно, недавно... а вышла вся... .

ОЛЮШКА. Ничего, милый, ничего (В замешательстве, не знает, что сказать.) Живой ведь, руки-ноги на месте, слава Богу.

ВАДИК. Ох, бабусь, руки-ноги-то да, пока еще на месте... но с остальным как-то...

ОЛЮШКА. Я тут давеча вещи старые перебирала, открытки смотрела, телеграммы, письма старые... Какое время было...

ВАДИК (вскакивает). Письма!... Письма!... Бог ты мой, письма!

В волнении ходит взад-вперед вдоль скамейки.

ВАДИК. Ведь я виноват перед тобой, бабусь... Довелось ведь встретить тебя так, кто бы мог подумать (Закашливается, долго не может остановиться, потом дышит тяжело, возбужденно, говорит с трудом, но быстро, сам себя перебивая.) Тогда, в прошлом веке, в детстве моем, когда приходил я к тебе. Интервью брать... Для школьной газеты-то, к Дню Победы. Другой пацан, Колька-отличник, морда жидовская,  должен был к тебе прийти, да я запротестовал: я сосед ведь, я вас знаю! Пришел, а ты гостеприимная вся такая, добрая, в белом накрахмаленном фартучке... Ты вышла из комнаты, чай с конфетками принести, грильяж в шоколаде, а я хапнул конвертик с бумажками какими-то. Думал, там военные документы важные какие, для школьного музея. Тогда казалось, это всем будет нужно. Хотел, чтобы меня всем в пример поставили... 

Олюшка смотрит непонимающе.

ВАДИК. Ну, короче, спер я конверт тот, под рубашку спрятал, все чай твой пил, с сахаром, конфета за щекой, и боялся, что ты заметишь, бабусь, что у меня живот топорщится. Не заметила. А дома открыл уже — письма там, почерком тонким таким, с закорючками манерными... «Милая моя Оленька, ласточка сизокрылая... засыпаю я и просыпаюсь с одними лишь мыслями о тебе... Каждый день, погожий или ненастный, приближает нашу встречу...»

Олюшке становится нехорошо, она оседает тяжело на скамейке.

ВАДИК (поддерживает ее, усаживает, машет на нее газетой). Ладно, прости, слышь, бабусь... Все хотел вернуть, да так стыдно-то было. И боялся еще, что в школу сообщишь, и меня выгонят. Меня, правда, все равно выгнали через год... За хулиганство. А потом, вырос я. Жизнь закрутилась, воровал по мелочам. С того самого раза, воровать-то стал, прикинь, а? Сидел, вот видишь? (Закатывает рукава, показывает татуировки.) Вернулся — мать померла, бедная. Отчим в психушке, квартира у чужих, мне комнату отписали в фердыщинске каком-то. Комнату пропил, давно уж. Живу теперь... как придется, летом легче... Слышь, прости меня. Всю жизнь ведь помнил про письма твои.

Олюшке лучше, она тихо плачет... Сквозь слезы на лице рисуется улыбка.

ВАДИК. Важные они тебе были ведь, да?

ОЛЮШКА (всхлипывает, кивает). Ох какие важные... 

ВАДИК. Вот ведь черт. Слышь, прости меня, а? Простишь? (Наклоняется к ней, заглядывает в лицо.)

Олюшка тихо кивает, не в силах ничего сказать. Молчат какое-то время.

ОЛЮШКА. Понимаешь, тогда, в тот день перед твоим приходом, я просто разбирала старые вещи, письма, фотографии. Разложить все хотела ровненько, по местам. Люблю порядок. А те письма... они... из другой истории, убрать их хотела в дальний ящик, чтобы душу не бередили. (Вздыхает тяжело.) Я ведь думала, Павлин их нашел, прочитал, а ведь нехорошо как, хоть и письма старые такие, все равно, жена я ему, всю жизнь вместе прожили — долгую и счастливую... (Молчит какое-то время, продолжает задумчиво.) Павлину ведь тем вечером плохо стало, микроинсульт, или что-то там, после этого и болезнь его стала развиваться... Думала я, от того это, что он те письма прочитал... Думала, переживала все. А это было просто — совпадение такое... Вот оно как, оказывается.

ВАДИК. Вот оно как. Да...

Сидят молча, Олюшка в задумчивости, Вадик вытирает пот рукавом, ему жарко до дури.

ОЛЮШКА. Надо же как, тебя встретить сейчас... именно сегодня. Почему? Как оно все... странно.

ВАДИК. Пойдем, бабусь, я тебя домой отведу. Тебя там, небось, заждались уже.

ОЛЮШКА. Никто меня не ждет! Одни покойники только... Павлин, мой муж, придет, да так в дверях и встанет. Молчит себе, смотрит с укоризной. Мол, заждался я уже тебя. Танюша, подруга фронтовая, тоже наведывается. Эта в комнату заходит, с папироской в зубах. Так накурит, что потом все окна открываю, проветриваю. А давеча муж приснился, говорит, на нашей даче клубника поспела, урожай хороший, собирать пора. Тебя, мол, только не хватает. А я проснулась и поняла, как я всю жизнь эту клубнику ненавидела. Грядки полоть, собирать ее, варенья варить тазами... Нет-нет-нет, пусть меня не ждет теперь. И нечего смотреть на меня! Нет у меня никакой вины! Не хочу я на твою дачу! (Неожиданно громко и твердо.) Не хочу, ни за что!

ВАДИК. Я... это... схожу за сигаретами...  Ты , бабусь, держись! (Исчезает.)

СЦЕНА 6.

ЕЛЕНА. Ну... вы рассказывали, как вы жили, после войны-то.

ОЛЮШКА. Так и жили мы, не тужили. Счастливо, как все вокруг... Гости званые, скатерть у меня всегда была выглажена белая, с мережкой... Салаты там, заливную рыбу готовила... (Меняется в лице, меняет голос.) Только вот однажды. Как сейчас помню, в гости к Танюше-подруге фронтовой ехали, и мужу ее, Алексею Михайловичу. На трамвае, по Садовой... Осень, окно темное напротив, народу много, но не тесно, мы стоим. Я одета хорошо, в цегейковой шубе, шляпка с розочкой из каракуля, брошкой серебряной с бирюзой шарфик приколот... Стою, в отражение в окне смотрю, любуюсь собой. Думаю, а ведь жизнь удалась, муж солидный, двое детей, сама такая вся из себя... И Павлин, и дети рядом, слева от меня.... (Встала, возбужденно показывает.) Вот тут, значит, я, сразу справа, Котик, за ним Павлин, Павлика за руку держит. И все ведь нарядные, приличные, дети чистенькие, воротнички накрахмалены. Курточки новые, сапоги резиновые. Я все это думаю, вот так сама стою, на отражения наши-то гляжу. (Стоит, слегка покачиваясь, как в трамвае, рука наверху, словно за поручни держится.) Как вдруг... Рядом с моим отражением, в окне, возникает лицо... (То ли вздыхает, то ли всхлипывает, говорит очень-очень медленно, дрожащим голосом.) Он самый, родненький мой. И не изменился почти... И смотрит так долго-долго, не мигая, на мое отражение. А я застыла вся, и на его смотрю... не отрываясь. И мне так больно на сердце, как игла вонзилась, и так сладко тоже... (Застывает, пауза.) Сколько мы так стояли, и не знаю. Смотрели в окно... Плечо к плечу... Не оборачиваясь. А потом он как исчез. Когда, наверное, я на вопрос Павлика повернулась. И не помню, как с трамвая сошли, и как в гостях повеселились... Только много лет потом лицо его у меня перед глазами стояло, в том, темном окне трамвая. А я-то думала, погиб он... А он ...такой же... и не увечный... Думала, хоть так жизнь устрою свою, с Павлином. Столько подруг моих вообще без никого остались. Мне все говорили, не отказывайся от своего счастья — про Павлина-то... А я и не понимала тогда — про счастье-то.

ЕЛЕНА (заметно потрясена). Вот это да... Хоть кино про вас снимай...

ОЛЮШКА (кивает). Э-э-э миленькая, что кино, были когда-то и мы рысаками...

ЕЛЕНА (с завистью, себе). У меня такого... в жизни не было!... Вот блин...

ОЛЮШКА. Много воды утекло уж... Но за то, что клятву я свою нарушила, не дождалась, пострадать и мне пришлось. Бог меня наказал. Павлин-то мой заболел милый. Болезнь Пар-кен-со-на. Слышал такую? Так вот и ходить сам не мог, и мыслями путался, и мыть его приходилось, тяжелого-то такого, и двигать... Все спутал в своей жизни... меня сестрою своей покойной называл... детей не узнавал, хотя нет, Павлика узнавал иногда еще... Только лошадей рисовал. Возьмет в руки бумагу-ручку и калякает-калякает, не остановить его. А посмотришь: там все лошади, и телеги, гражданской войны еще. Внуки-то над ним все потешались... Пятнадцать лет я с ним, как с дитем малым была... А потом помер, так плакала, думала все, и сама не протяну долго... А поди ж, тридцать лет прошло...

ЕЛЕНА. Тридцать лет! Целая жизнь!

ОЛЮШКА (глухо, как эхо). Целая жизнь...

ЕЛЕНА. Чего-то нехорошо мне, это... пойду хоть воды куплю... и корвалольчика, аптека тут за углом.

СЦЕНА 7.

Подъезжает машина, внедорожник, блестит в лучах заходящего солнца. В тонированных стеклах отражаются желтые городские дома. 

Открывается окно, мужской голос:

Дом пятнадцать здесь, не скажете?

ОЛЮШКА. Не скажу... не знаю... наверное, здесь.

Мужчина в темном, коротко стриженый, высокий-худой, в темных очках, выходит из машины. Вид у него замученный... Смотрит на Олюшку внимательно-удивленно, слегка кланяется ей, то ли насмешливо, то ли почтительно.

Олюшка смотрит на него, не отрываясь, затаив дыхание...

ОН (вытирая пот со лба и словно оправдываясь). Жарко, и кондиционер не работает. А вы что здесь делаете?

ОЛЮШКА. Я?... жду.

У него в руках папка с бумагами, торчат какие-то конверты... Один падает на землю, он не замечает.

Он на ходу перебирая бумаги, быстро исчезает за домами...

Олюшка поднимает конверт. Смотрит на свет. Открывает.

ОЛЮШКА. Пустой конверт. Ничего нет... догадайся мол сама... Ах!

Машина оставлена с приоткрытым окном. Оттуда раздается та песня One day he'll come along. Олюшка тихонько, на цыпочках, подходит к машине, близко, почти вплотную, как любопытная маленькая девочка... Пытается заглянуть в щелку окна. Ничего не видно. Обходит машину. Песня продолжает звучать. Смотрит на свое отражение в окне машины, поправляет воротничок блузки. Поправляет волосы. Трогает щеки. Мужчина возвращается, она его не замечает сразу, видит уже отражение в окне. 

Олюшка пугается, отшатывается. Пятится назад, на скамейку.

ОН (раздраженно-устало качая головой). Говорят,  нет этого дома. Это где-то... где-то не здесь.

Садится в машину.

ОН (кому-то в телефон). Я вернусь, да.

 Уезжает.

Олюшка остается сидеть на скамейке, потерянная, растерянная.

ОЛЮШКА. Вся жизнь, такая длинная... вся прошла, как песок сквозь пальцы... Все говорили, счастливая я , удачливая... А вот ведь... Столько лет прошло, а я вспоминаю... каждый день, каждый день. Я... я так ждала, так ждала тебя. (ей тяжело говорить от волнения, дыхание сбивается). Ничего толком не делала, ничего. Все из рук валилось... Чайник сожгла сегодня. Молоко убежало, к плите пристало, накрепко, не очистить. Я знала, знала всегда, что снова встречу тебя. Особенно последнее время, особенно сегодня, все из рук валилось, чайник сожгла, молоко убежало, бульон пролила... Разбила чашечку любимую, фарфоровую, с синими цветочками маленькими... И чашечку жалко было, но подумалось мне почему-то, что это к счастью. К счастью. А тут ты... (говорит быстрее, более сбивчиво. Оправдывается). Я ведь думала, погиб, без вести пропал. Думала, увечный вернулся, мало ли что... А тут ты... такой же...  

СЦЕНА 8.

Олюшка сидит в полной прострации, улыбается, слабо покачивается вправо-влево. Веревочные качели раскачиваются. Приходит Елена.

ЕЛЕНА. О Господи, что с вами? Вам плохо? Вот, хотите, от сердца. (протягивает кулечек с лекарствами).

ОЛЮШКА (слабо улыбается, мотает головой). Это...

ЕЛЕНА. Что?

ОЛЮШКА. Я видела его...

ЕЛЕНА. Кого?

ОЛЮШКА. Его, понимаешь?...

Елена кивает головой.

ОЛЮШКА. Он ушел...

ЕЛЕНА. Он вернется?

ОЛЮШКА. Да.... Он вернется за мной. Сейчас. Осталось немного времени. Подождать его..

Молча ждут, Елена вытирает пот, «как невыносимо жарко», машет на себя рукой, ей плохо от жары... Она капает прямо в рот себе какие-то капли, запивает водой, откидывается на скамейку в изнеможении.

Вдали слышно, как проезжает машина, снова едва уловимо звучит та песенка.

ОЛЮШКА (оглядывается). Он приехал, он пришел уже. За мной. Я пойду, он машет рукой, он зовет меня.

ЕЛЕНА (оборачивается, вглядывается). Там... никого нет.

ОЛЮШКА (раздраженно). Он помахал мне рукой, я пойду.

ЕЛЕНА. Он уже скрылся за поворотом, вы не найдете.

ОЛЮШКА. Он ждет меня там, я чувствую....

ЕЛЕНА (бессильно). Вам надо домой, милая. Вы не так все поняли. Вам надо домой, пойдемте, я куплю продуктов...

ОЛЮШКА. Там — одни покойники, я говорила тебе... Они зовут меня, муж, его сестра, его мать, а я не хочу к ним. Там у них на даче созрела клубника, они зовут, а я не хочу, потому что это все уже было. (Через паузу, словно собравшись с духом.) Я жить хочу теперь. И я иду за ним.

Встает, неожиданно пружинисто, легко, как девочка, отряхивает юбку от крошек...

ЕЛЕНА (кричит). Вернитесь! Вы шляпку свою забыли (берет в руки чепец,вертит его, потом надевает на свою голову). Вы с ума сошли. Это же просто какой-то парень. Какой-то ЧУЖОЙ мужчина. (Говорит тихо.) Это глупо, в конце концов. Упрямая старуха. Старая дура, наивная старая дура. Почему вы думаете, что вам можно?!

Елена плачет навзрыд, Елена качает головой, Елена долго смотрит перед собой. Елена улыбается. Звонит ее телефон... Елена смотрит на него, не отвечает, сбрасывает звонок... Садится на веревочные качели, раскачивается.

One day he'll come along - 

The man I love.

And he'll be big and strong -

The man I love

And when he comes my way -

I”ll do my best to make him stay...

Maybe I shall meet him one day

Maybe Monday< maybe not

Still I'm sure to meet him one day

Maybe Tuesday will be my good news day.

КОНЕЦ

