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Пролог.

   В центре сцены стоит массивный круглый стол, вокруг которого расставлены четыре кресел с высокой спинкой. Стол и кресла помещены на сценическом поворотном диске. В центре стола лежит толстая книга. Полумрак, музыка создающая атмосферу магического сеанса. Спустя несколько секунд поворотный диск начинает медленное движение. В креслах сидят персонажи: Павел Александрович, Вера, Приимков, Шиммель. Кресла имеют возможность поворачиваться при желании сидящего на нем. Движения круга перманентно. 
Поворачивается первое кресло, в нем молодой человек, в руках его книга, взятая со стола.

П.А. С каким неизъяснимым чувством увидал я маленькую, слишком мне знакомую книжку между прочим гетевского "Фауста". Появление Духа Земли, его слова, помнишь: "На жизненных волнах, в вихре творения", возбудили во мне давно не изведанный трепет и холод восторга. Я и вспомнил все и вся... Долго не мог я заснуть: моя молодость пришла и стала передо мною, как призрак; огнем, отравой побежала она по жилам, сердце расширилось и не хотело сжаться, что-то рвануло по его струнам, и закипели желания...

ПРИИМКОВ. Я сам не большой охотник до стихов, до стихов я не очень, но романы например…

ВЕРА. Я с детства не привыкла читать эти выдуманных сочинений – матушке так было угодно…

ШИММЕЛЬ. Вере Николаевне кажется ваш «Фауст» понравился…
ВЕРА.  Мне кажется, кто раз ступит на эту дорогу, тот уже назад не вернется. 

    Поворотный диск ускоряет свой ход. Персонажи повторяют свои фразы, перебивая друг друга, общий гул нарастает. Каждый оказываясь ближе к заднику сцены, встает и исчезает в глубине сцены, последним остается Павел Александрович, в этот момент из глубины сцены выходит Ельцова.

П.А. Если я разбудил эту душу, кто может меня обвинить? Старуха Ельцова пригвождена к стене и должна молчать. Старуха!.. 

    После этой реплики исчезает и Павел Александрович. Ельцова подхватывает его последнюю фразу. Она огибает стол с креслами и оказывается на первом плане. Общий гул голосов стихает.

ЕЛЬЦОВА. Старуха? Старуха! Старуха Ельцова пригвождена к стене и должна молчать. Старуха!.. 

    Поворотный диск почти останавливается. С одного из кресел Ельцова берет письмо. Она садится в кресло, продолжая повторять фразу себе под нос, в разных интонациях. Затем достает пенсне, протирает его, возится, наконец, одевает его и разворачивает письмо. 

ЕЛЬЦОВА. Четвертого дня прибыл я сюда, любезный друг, и, по обещанию, берусь за перо и пишу к тебе. Вот я опять в своем старом гнезде, в котором не был - страшно вымолвить - целых девять лет. Чего, чего не перебывало в эти девять лет! Право, как подумаешь, я точно другой человек стал…

   Музыка усиливается. Затемнение.

Сцена первая.

    Комната Павла Александровича. Пространство постепенно наполняется светом. 
П.А.(стоит у зеркала, смотрит на себя). Право как подумаешь, я точно другой человек стал. Я вдруг увидел, как я постарел и переменился в последнее время. Впрочем, не я один постарел. Домишко мой, уже давно ветхий, теперь чуть держится, весь покривился, врос в землю (уходит).
  В комнате появляется сгорбленная Васильевна, с веником, входит покашливая. За ней шаркает старик Терентий, держится прямо и на ходу выворачивает ноги, вдетые в желтые нанковые панталошки и обутые в скрыпучие козловые башмаки, с высоким подъемом и бантиками.

ТЕРЕНТИЙ. (шамкает с присвистом и шипеньем) Васильна, слышь! Хорошо что Павел Алексаныч приехать изволили, девять лет не было, девять лет.
ВАСИЛЬЕВНА. Ой, радость Тирентий! Я его как увидала так даже вскрикнуть не могла и не заплакала, а только заохала и раскашлялась! (начинает кашлять) 

ТЕРЕНТИЙ. Наш то все по саду ходит, птиц слушает, задумчивый больно.

ВАСИЛЬЕВНА. Велел эту комнату прибрать, а здесь мух-то, мух - ой батюшки!

ТЕРЕНТИЙ. (доставая картину) Приказал портрет энтот повесить у себя. Манон Леско говорит, Маанон Леско, во!
ВАСИЛЬЕВНА. Сказал мне давеча, что желает уединения, оно говорит нужно ему после всяческих странствований! Хорошо говорит, что соседей близких нет и никто не потревожит его.

ТЕРЕНТИЙ. (пытается повесить портрет) Вчера раскрыл все шкафы в библиотеке и долго рылся в книгах, отобрал что-то просил принесть сюда.
Терентий повесив портрет уходит за книгами. Появляется Павел Александрович видит прибирающую в комнате Васильевну.

П.А. (немного приобнимая старушку) Васильена, хорошо тут, покойно мне… 
ВАСИЛЬЕВНА. Отдыхай, отдыхай, миленький! Тебе надо, ты много испытал. 

П.А. Много может, но есть еще что-то такое на свете, чего я не испытал, и это «что-то» – чуть ли не самое важное.

   Васильевна покивала и вскочила.

ВАСИЛЬЕВНА. Батюшки, отец небесный! Чуть не забыла, дура старая! Савелию ж надо наказать обед стряпать!
П.А. Ахаха! Жаркое он по-прежнему засушивает так, что хоть стучи им по тарелке? настоящий картон!

ВАСИЛЬЕВНА. Пошла, пошла…

    Васильевна сталкивается с Терентием, который несет стопку перевязанных веревкой книг.

ТЕРЕНТИЙ. Ты что старая, не видишь что ль куда идешь? Павел Александрович, как велели книги ваши. 

П.А. Спасибо, Терентий! Спасибо!

ТЕРЕНТИЙ. К вам Барин изволил приехать Приимков.
П.А. Кто? 

ТЕРЕНТИЙ. Представились Приимковым.

П.А. Зови!

  Терентий выходит и сразу появляется Приимков, молодой господин с усами, он стремительно шагает на встречу Павлу Александровичу с желанием пожать руку. 
ПРИИМКОВ. Очень рад, очень рад! Мое почтение вам Павел Александрович!
П.А. Приветствую вас…
ПРИИМКОВ. Вы меня не узнаете?

П.А.   Никак нет-с.

ПРИИМКОВ. А я так узнал вас тотчас. Приимков! 

П.А. Мы, кажется, знакомы по университету…

ПРИИМКОВ. Верно! Я  служил в кавалерии, вышел в отставку поручиком, купил имение в восьми верстах от вас и намерен заниматься хозяйством, у меня было трое детей, но двое умерли, осталась пятилетняя дочь. Очень обрадовался, когда услыхал, что вы приехали в свою деревню, к нам в соседство. Впрочем, не я один обрадовался.

П.А. Позвольте узнать, кто же еще был так любезен...

ПРИИМКОВ.  Моя жена.
П.А. Ваша жена!

ПРИИМКОВ.  Да, моя жена: она ваша старая знакомая.
П.А.  А позвольте узнать, как зовут вашу супругу?

ПРИИМКОВ. Ее зовут Верой Николаевной; она Ельцова урожденная...
П.А. Вера Николаевна! И жена ваша меня помнит? 

ПРИИМКОВ.  Да, помнит. Конечно, она тогда была еще, можно сказать, ребенок; но ее матушка вас всегда очень хвалила, а вы знаете, как она дорожит каждым словом покойницы.

   Павел Александрович жестом приглашает Приимкова в гостиную, они скрываются. Торопливо входит Терентий, в руках письмо.
ТЕРЕНТИЙ. Пал Саныч! Эх, не успел, уже удалились… Вот и не ждал гостей, а никуда не денешься, уже наведались…

    Входит Васильевна, в руках расписное покрывало. 

ВАСИЛЬЕВНА. Терентий! Ты что тут? Сам собой, что ль разговариваешь? 

ТЕРЕНТИЙ. На себя посмотри старуха! Письмо вот прянес Павлу Санычу, да не застал, гость какой-то к няму наведался. Ох-ти, покрывало-то какое отыскала, красота!

ВАСИЛЬЕВНА. (прислушиваясь, достает тряпку из за пазухи, начинает ей махать) Вот мух-то, мух-то, Господи помилуй! 

ТЕРЕНТИЙ. И все такие же как ты сытые и приставучие!

ВАСИЛЬЕВНА. Что? Вот я тебе сейчас покажу приставучия!!! (пытается выгнать Терентия тряпкой)

   Появляется Павел Александрович. Васильевна успокаивается.

П.А. Что случилось?

ТЕРЕНТИЙ. О, Павел Саныч, письмо вам доставили, вот извольте-с.

П.А. Благодарю. (разворачивает письмо) Ох, батюшки! Друг мой приезжает сюда – Семен Николаевич. Завтра уже должно быть! Терентий, дорогой, комнату ему надо приготовить. Хорошая новость, хорошая…

Затемнение.

Сцена вторая.
   Комната Семена Николаевича. Стол на котором множество книг, схем, чертежей, цветных химических порошков. Семен Николаевич сидит за столом, что-то пишет, Павел Александрович торопливо входит в комнату с книгой в руках.
П.А. Посмотри, что я нашел, любезный Семен Николаевич! Давеча разбирал семейную библиотеку и увидел книги, привезенные мною когда-то из-за границы, между прочим гетевского «Фауста». Тебе, может быть, неизвестно, что было время, я знал «Фауста» наизусть (первую часть разумеется) от слова до слова; я не мог начитаться им…

С.Н. А ну изволь, покажи переплет, м-да, дурное издание прямо скажу.

П.А. Ты прав без сомнения, но с каким неизъяснимым чувством увидал я маленькую, слишком мне знакомую книжку. Его строки возбудили во мне давно не изведанный трепет и холод восторга. Я и вспомнил все и вся... Долго не мог я заснуть: моя молодость пришла и стала передо мною, как призрак; огнем, отравой побежала она по жилам, сердце расширилось и не хотело сжаться, что-то рвануло по его струнам, и закипели желания...

С.Н. Вот каким грезам предавался мой почти сорокалетний друг, сидя в одиночестве! Верно, не зря я приехал.

П.А. Я нисколько не устыдился. Стыдиться - это тоже признак молодости; а я, знаешь ли, почему стал замечать, что стареюсь? 
С.Н. Почему?

П.А.  Я теперь стараюсь преувеличивать перед самим собою свои веселые ощущения и укрощать грустные, а в дни молодости я поступал совершенно наоборот. Бывало, носишься с своей грустью, как с кладом, и совестишься веселого порыва...

С.Н. Ох, как ты заговорил, с чего бы это, неужели так книга на тебя подействовала?

П.А. Я говорил тебе, что на днях заезжал Приимков наш с тобой университетский товарищ? Выяснилось, что он приходится мужем одной моей старой знакомой. Придется мне рассказать тебе кое-что из моей прошедшей... давно прошедшей жизни. Когда мы вместе с тобой вышли из университета в 183.,. году, мне было двадцать три года. Ты поступил на службу; я, как тебе известно, решился отправиться в Берлин. Но в Берлине раньше октября нечего было делать. Мне захотелось провести лето в России, в деревне, полениться хорошенько в последний раз, а там уже приняться за работу не шутя.

Затемнение.

Сцена третья.

   Свет. Веранда в имении Ельцовой. Звучит голос Павла Александровича.
П.А. Ей было тогда шестнадцать лет. Она жила с своею матерью в маленьком именьице, верстах в пяти от моего дяди. Вера Николаевна не походила на обыкновенных русских барышень: на ней лежал какой-то особый отпечаток. Меня с первого раза поразило в ней удивительное спокойствие всех ее движений и речей. Она, казалось, ни о чем не хлопотала, не тревожилась, отвечала просто и умно, слушала внимательно. Выражение ее лица было искреннее и правдивое, как у ребенка, но несколько холодно и однообразно, хотя и не задумчиво.

   На сцене появляются Павел Александрович и Вера, она присаживается на диван.
П.А. Правда ли Вера Николаевна, что ваша матушка имеет итальянские корни?

ВЕРА. Отец мой - человек, как говорят, весьма замечательный - быстро достиг полковничьего чина и пошел бы еще далее, но погиб в молодых летах, нечаянно застреленный на охоте товарищем. Я осталась после него ребенком. Мать была семью или восемью годами старше своего мужа, за которого вышла по любви; он тайно увез ее из родительского дома. Она едва перенесла его потерю и носила одни черные платья. Ее отец - фамилия его была Ладанов - лет пятнадцать прожил в Италии. Мать моя родилась от простой крестьянки из Альбано, которую на другой день после ее родов убил трастеверинец, ее жених, у которого Ладанов ее похитил... Он чрезвычайно любил дочь свою, сам учил ее всему, но не простил ей ее побега с Ельцовым, не пустил к себе на глаза ни ее, ни ее мужа, предсказал им обоим жизнь печальную и умер один. 
П.А. Ваша матушка с характером, я даже несколько побаиваюсь ее. Стоит ей дать вам книжку и сказать: вот этой страницы не читай…
ВЕРА. Да я скорее предыдущую страницу пропущу, а уж не загляну в запрещенную.
П.А. Почему она как огня боится всего, что действует на воображение? Ваша мать очень молчалива, ее трудно вовлечь в разговор…

  Герои не замечают, как появилась Ельцова. Вера тут же поднялась с дивана, Ельцова села на ее место. 

ЕЛЬЦОВА. Вы говорите, читать поэтические произведения и полезно и приятно... Я думаю, надо заранее выбрать в жизни: или полезное, или приятное, и так уже решиться, раз навсегда. И я когда-то хотела соединить и то и другое... Это невозможно и ведет к гибели или к пошлости.

П.А. Но ведь это означает не давать волю своим чувствам?

ЕЛЬЦОВА. Надобно бояться тех тайных сил, на которых построена жизнь и которые изредка, но внезапно пробиваются наружу. Горе тому над кем они разыграются! 
     Звучит рояль. Вера целует мать и выходит в сад. Павел Александрович берет стул подвигает его ближе к дивану на котором сидит Ельцова.
П.А.  Время идет, и мне уже пора собираться в отъезд. Как подумаю, как вспомню, что скоро я не увижу более этой милой девушки, к которой я так привязался, - жутко мне станет... Берлин начинает терять свою притягательную силу. Наконец, в одно утро мне вдруг все стало ясно. Чего еще искать, куда стремиться? Ведь истина все-таки в руки не дастся. Не остаться ли лучше здесь, и жениться на Вере Николаевне? 

ЕЛЬЦОВА.  Нет, мой милый, поезжайте в Берлин, надломитесь-ка еще. Вы добры; но не такой муж нужен для Веры.

Звуки становятся чуть громче, затемнение.
Комната Семена Николаевича.

П.А. Я потупился, покраснел и, что тебя, вероятно, удивит еще более, тотчас же внутренне согласился с Ельцовой. Через неделю я уехал и с тех пор уже не видал ни ее, ни Веры Николаевны. Приехав в Берлин, я очень скоро забыл Веру Николаевну... Но, признаюсь, неожиданное известие о ней меня взволновало. 
С.Н. Эх, как тебя эта Ельцова сделала, видать перечить ей не резонно было.

П.А. Ельцова была женщина очень странная, с характером, настойчивая и сосредоточенная. На меня она имела влияние сильное: я и уважал ее и побаивался ее. Все у ней делалось по системе, и дочь свою она воспитала по системе, но не стесняла ее свободы. Дочь любила ее и верила ей слепо.

С.Н. Надобно бояться тех тайных сил, на которых построена жизнь? Горе тому над кем они разыграются? Странные слова…

П.А.  Страшно сказались эти силы Ельцовой: вспомни смерть ее матери, ее мужа, ее отца...
С.Н. Занятно. Ты кажется, упомянул фамилию Ладанов?

П.А. Да, это выходит дед Веры Николаевны.

С.Н. Эта история в свое время наделала много шуму. Вернувшись в Россию, Ладанов не только из дома, из кабинета своего не выходил, занимался химией, анатомией, кабалистикой, хотел продлить жизнь человеческую, утверждал, что можно вступать в сношения с духами, вызывать умерших... Соседи считали его за колдуна.

П.А. Весьма немногие ездили к Ельцовой; но я посещал ее часто. Я втайне сознавал, что она ко мне благоволила; а Вера Николаевна мне очень нравилась. Меня поразила мысль, что она так близко, что она моя соседка, что я ее на днях увижу. Прошедшее, словно из земли, внезапно выросло передо мною, так и надвинулось на меня. Чрезвычайно любопытно мне посмотреть, что такое вышло из Веры Николаевны? 
С.Н. М-да, правда замуж все-таки она вышла и за кого? Вот ирония…

П.А. Пришли мне на память слова Ельцовой, что я не гожусь для ее Веры... "Стало быть, ты годился", - подумал я, глядя на Приимкова. Он у меня пробыл несколько часов. Он очень хороший, милый малый, так скромно говорит, так добродушно смотрит; его нельзя не полюбить... но умственные способности его не развились о тех пор, как мы его знали. Я непременно к нему поеду, может быть, завтра же.

С.Н. Ха-ха-ха! Загорелся ты, как я погляжу брат! 

П.А. Не смейся, злодей! А я все-таки после расскажу тебе как мне она.

Затемнение.

Сцена четвертая.

    Свет. Гостиная в доме Приимкова. В центре большой портрет Ельцовой. Вера, Приимков и Павел Александрович. 

П.А. Что же, вы положили себе за правило никогда таких книг не читать?

ВЕРА.  Не пришлось, некогда было.

П.А. Некогда! Я удивляюсь! Хоть бы вы приохотили вашу жену.

ПРИИМКОВ.  Я с удовольствием... 
ВЕРА. (перебивая Приимкова) Не притворяйся: ты сам небольшой охотник до стихов.

ПРИИМКОВ. До стихов, точно, я не очень; но романы, например...

П.А.  Да что же вы делаете, чем вы занимаетесь по вечерам? в карты играете?

ВЕРА. Иногда играем, да мало ли есть чем заняться? Мы тоже читаем: есть хорошие сочинения, кроме стихов.

П.А. Что вы на стихи так нападаете?
ВЕРА.  Я на них не нападаю: я с детства привыкла не читать этих выдуманных сочинений; матушке так было угодно, а я чем больше живу, тем больше убеждаюсь в том, что все, что матушка ни делала, все, что она ни говорила, была правда, святая правда.

П.А. Ну, как вы хотите, а я с вами согласиться не могу: я убежден, что вы напрасно лишаете себя самого чистого, самого законного наслаждения. Ведь вы не отвергаете музыки, живописи: отчего же вы отвергаете поэзию?

ВЕРА. Я ее не отвергаю: я до сих пор с ней не познакомилась - вот и все.

П.А. Так я возьмусь за это! Ведь ваша матушка не на всю жизнь запретила вам знакомство с произведениями изящной словесности?
ВЕРА. Нет; как я вышла замуж, матушка сняла с меня всякое запрещение; мне самой в мысля не приходило читать... как вы это сказали?., ну, словом, читать романы.

   

Пауза.

П.А. Я вам принесу книгу! 

ВЕРА (вздыхает) Это... это не будет Жорж Санд? 

П.А. А! значит, вы слыхали о ней? Ну, хоть бы она, что же за беда?.. Нет, я вам принесу другого автора. Ведь вы по-немецки не забыли?
ВЕРА.  Нет, не забыла.

ПРИИМКОВ. Она говорит, как немка.
П.А. Ну и прекрасно! Я вам принесу... да вот вы увидите, какую я вам удивительную вещь принесу.

ВЕРА. Ну, хорошо, увижу. А теперь пойдемте в сад.
   Выходят в сад.
П.А. Этот сад весьма походит на сад в имении вашей матушки, и мне как будто не тридцать три года, а двадцать три, я только собираюсь еще в Берлин.

ВЕРА. Мне все говорят, что я наружно мало изменилась, впрочем, я и внутренно осталась та же.

   Возникает силуэт небольшого китайского домика.

ВЕРА. Вот такого домика у нас в Осиповке не было, но вы не смотрите, что он так обвалился и полинял: внутри очень хорошо и прохладно.

П.А. Знаете ли что, Вера Николаевна, велите к моему приезду принести сюда стол и несколько стульев. Здесь в самом деле чудесно. Я вам здесь прочту... Гетева "Фауста"... вот какую вещь я вам прочту.

ВЕРА. Да, здесь мух нет, а когда вы приедете?

П.А. Послезавтра.
ВЕРА.  Хорошо, прикажу. 
    Затемнение.
  Комната Семена Николаевича. Входит Павел Александрович.

П.А.  Ну, брат, был я у ней, видел ее. Когда она вышла мне навстречу, я чуть не ахнул: семнадцатилетняя девочка, да и полно! Но то же спокойствие, та же ясность, голос тот же, ни одной морщинки на лбу, точно она все эти годы пролежала где-нибудь в снегу. А ей теперь двадцать восемь лет, и трое детей у ней было... Непонятно! Ты, пожалуйста, не думай, что я из предубежденья преувеличиваю; напротив, мне эта "неизменность" в ней вовсе не понравилась. Женщина в двадцать восемь лет, жена и мать, не должна походить на девочку: недаром же она жила. Она очень приветливо меня встретила; но Приимкова мой приезд просто обрадовал: этот добряк так и смотрит, как бы к кому привязаться.
С.Н. Небось, она произвела на тебя сильное впечатление, ты готов влюбиться и т. д.? 

П.А. Пустяки, брат! Пора и честь знать. Довольно подурачился; полно! Не в мои годы начинать жизнь сызнова.

С.Н. И то правда! Однажды у тебя уже не вышло с Верой, может в этот раз…
П.А. Готов влюбиться? Вот еще выдумки, нет-нет, не бывать этому, Вера мужа любит, любит и точка.

С.Н. Еще свидитесь? 

П.А. Завтра я к ним свезу "Фауста". Боюсь я, как бы мы со стариком Гете не провалились. 

    Затемнение.

Сцена пятая.
Полумрак в комнате Семена Николаевича. На столе по-прежнему книги и цветные порошки. 
С.Н. Моя молодость пришла и стала передо мною, как призрак; огнем, отравой побежала она по жилам, сердце расширилось и не хотело сжаться, что-то рвануло по его струнам, и закипели желания... Что ж любезный друг Павел Александрович… 

   Семен Николаевич будто колдует над столом, то открывая книги, то сверяя схемы, порошки дымят.
С.Н. Моя молодость пришла и стала передо мною, как призрак…
   На первом плане стоит шахматная доска с фигурами.
С.Н. За столом было четверо: она, Приимков, Павел Александрович и какой-то старый немец, в коротеньком коричневом фраке, чистый, выбритый, потертый, с самым смирным и честным лицом, с беззубой улыбкой, с запахом цикорного кофе... 

Семен Николаевич расставил все фигурки на свои места. Из глубины сцены появляется Ельцова. 

ЕЛЬЦОВА. Все старые немцы так пахнут, это был некто Шиммель, учитель немецкого языка у соседей Приимкова, Вера Николаевна, кажется, благоволит к нему и пригласила его присутствовать на чтении.
С.Н. Особенно пугали меня первые сцены до знакомства с Гретхен… 

ЕЛЬЦОВА. Насчет Мефистофеля я тоже не был покоен. Но я находился под влиянием "Фауста" и ничего другого не мог бы прочесть с охотой. 

С.Н. Когда уже совсем стемнело, мы отправились в китайский домик; его накануне привели в порядок.
Сцена шестая.

  Свет. Китайский домик. Круглый стол вокруг которого стоят четыре кресла. Поворотный диск сцены. Шиммель, Павел Александрович, Приимков, Вера.

ВЕРА. Посмотрите-ка сюда, какая огромная темно-синяя туча…

ПРИИМКОВ. Быть грозе.

ШИММЕЛЬ. Начнем господа?

П.А. Пожалуй. Прошу вас если остановить меня, если что-то покажется не понятным. 

Вера и Приимков присаживаются в кресла. 

Павел Александрович начинает читать сцены Фауста на немецком языке. Поворотный круг медленно движется. Герои внимательно слушают текст. Некоторые восклицания Шиммеля разбавляют немецкую речь.

ШИММЕЛЬ. Удивительно! Возвышенно!... Боже! Как прекрасно!

   Ближе к завершению поворотный круг останавливается. 

ПРИИМКОВ. Благодарю вас Пал Александрович! Это чудесно!

ШИММЕЛЬ. Старик Гете, м-да… гениально!

  Вера встает и делает несколько шагов от стола.

П.А. Что же, вам не понравилось?

   Вера остановилась.

ВЕРА. Можете вы оставить мне эту книгу? 

П.А.  Я вам ее подарю, Вера Николаевна, если вы желаете иметь ее.

ВЕРА. Благодарствуйте! 

   Вера вышла.

ПРИИМКОВ. Как удивительно тепло! даже душно. Но куда жена пошла?

П.А. Кажется, домой.

ПРИИМКОВ. Я думаю, скоро пора ужинать. Вы превосходно читаете.

П.А. Вере Николаевне, кажется, понравился "Фауст".

ПРИИМКОВ. Без сомнения! 

ШИММЕЛЬ. О, конечно!
  Приимков вышел в сад. В домик входит горничная, она принесла поднос с графином и закусками, который поставила на стол. Через некоторое время вернулась Вера, села в кресло. Горничная ушла. 

ШИММЕЛЬ. Сколько звезд! (понюхав табаку) и это все миры… (понюхал в другой раз).
ПРИИМКОВ.  Посмотрите-ка на Верочку. Что? ничего не замечаете?

П.А. Нет, ничего.

ПРИИМКОВ.  Глаза у ней красны… Вообразите, вышел в сад и увидел что  она плачет. Этого с ней давно не случалось. Я вам могу оказать, когда она в последний раз плакала: когда Саша у нас скончалась. Вот что вы наделали с вашим "Фаустом"!
П.А.  Стало быть, Вера Николаевна, вы теперь видите, что я был прав, когда...

ВЕРА.    Я этого не ожидала, но бог еще знает, правы ли вы. Может быть, оттого матушка и запрещала мне читать подобные книги, что она знала...

П.А.  Что знала?  Говорите.

ВЕРА.  К чему? Мне и так совестно: о чем это я плакала? Впрочем, мы еще с вами потолкуем. Я многое не совсем поняла.

П.А. Отчего же вы меня не остановили?
ВЕРА. Слова-то я все поняла и смысл их, но...

  Вера задумалась, в это мгновение из сада пронесся шум листьев, внезапно поколебленных налетевшим ветром. Вера Николаевна вздрогнула.
ПРИИМКОВ.  Я вам говорил, что будет гроза! А ты, Верочка, чего это так вздрагиваешь?
  Звук грозы.
ПРИИМКОВ. Все по милости «Фауста». Надо будет сейчас на боковую... не правда ли, господин Шиммель?

ШИММЕЛЬ. После нравственного удовольствия физический отдых столь же благодетелен, сколь полезен (выпивает рюмочку водки).
    Затемнение. 

Утро в имении Приимкова. Солнечно. Павел Александрович проходя мимо портрета Ельцовой.

П.А. Что, взяла, ведь вот же прочел твоей дочери запрещенную книгу!

  Появляется Вера.

П.А. Доброе утро вам Вера Николаевна!

ВЕРА. Я всю ночь не спала, у меня голова болит; я вышла на воздух - авось пройдет.

П.А. Неужели это от вчерашнего чтения?
ВЕРА. Конечно: я к этому не привыкла. В этой вашей книге есть вещи, от которых я никак отделаться не могу; мне кажется, это они мне так жгут голову. (приложив руку ко лбу)
П.А. И прекрасно, но вот что дурно: боюсь я, как бы эта бессонница и головная боль не отбили у вас охоты читать такие вещи.

ВЕРА. Вы думаете? Бог знает! Мне кажется, кто раз ступит на эту дорогу, тот уже назад не вернется. 

ВЕРА. Пойдемте сядемте в эту беседку и, пожалуйста, до тех пор, пока я не заговорю с вами сама, не упоминайте мне... об этой книге. 

П.А.  Я не буду говорить вам о "Фаусте",  но вы позволите мне поздравить вас и сказать вам, что я вам завидую.

ВЕРА.  Вы мне завидуете?

П.А. Да; вам, как я теперь вас знаю, с вашей душою, сколько предстоит наслаждений! Есть великие поэты, кроме Гете: Шекспир, Шиллер... да и наш Пушкин... и с ним вам надо познакомиться.

    Пауза.

П.А. Зачем вы, когда бываете дома, всегда сидит под портретом госпожи Ельцовой, словно птенчик под крылом матери? 

ВЕРА. Ваше сравнение очень верно, я бы никогда не желала выйти из-под ее крыла. 
П.А.  Не желали бы выйти на волю? 

   Вера молчит и чертит зонтиком по песку, он наблюдает на ней.  Слышны звуки сада, пенье птиц. Затемнение.
Сцена седьмая.
   Комната Семена Николаевича. Семен Николаевич, Павел Александрович, позже Ельцова.
П.А. Я не знаю, что со мною. Мне то и дело мерещится маленькая комната с голыми стенами, лампа, раскрытая дверь; запах и свежесть ночи, а там и внимательное молодое лицо, легкие белые одежды... Я понимаю теперь, почему я хотел на ней жениться: я, видно, не так был глуп перед поездкой в Берлин, как я до сих пор думал. 
С.Н. Да ты одержим, вот только литература на тебя так сильно влияет или что-то иное?
П.А. Насмешливый человек, пожалуйста думай обо мне что хочешь, но не глумись надо мною сейчас. Мы с тобой старые приятели и должны щадить друг друга.

   Павел Александрович подходит к столу и пытается взяться за шахматы, но Семен Николаевич прерывает его намерение.

С.Н. Эта партия еще не окончена, в другой раз сыграем.

П.А. Если я разбудил эту душу, кто может меня обвинить? Старуха Ельцова пригвождена к стене и должна молчать. Старуха!.. Подробности ее жизни не все мне известны; но я знаю, что она убежала из отцовского дома: видно, недаром она родилась от итальянки. Ей хотелось застраховать свою дочь... Посмотрим.

С.Н. Что ты теперь намерен предпринять?

П.А. Ты думаешь, что я увлечен Верой - ты ошибаешься. Конечно, я вижусь с ней часто, она мне нравится чрезвычайно... да кому бы она не понравилась? Хотел бы я тебя посмотреть на моем месте. Удивительное создание!
   В комнате появляется Ельцова.
П.А. С самого раннего детства Вера не знала, что такое ложь: она привыкла к правде, она дышит ею, а потому и в поэзии одна правда кажется ей естественной; она тотчас, без труда и напряжения, узнает ее, как знакомое лицо... великое преимущество и счастие! Нельзя за это не помянуть добром ее матери. 

   Павел Александрович как будто видит Ельцову.
С.Н. Что с тобой Павел?

П.А. Да так померещилось, это все мое воображение, с некоторых пор мне кажется будто призрак Ельцовой наблюдает за мной.

С.Н. (не придавая значения последним словам П.А.) А как же Приимков?

П.А. Это досадно он все тут вертится. 
    Семен Николаевич смеется.

П.А. Пожалуйста, не смейся глупым смехом, не оскверняй даже мыслью нашей чистой дружбы.

   Семен Николаевич с трудом сдерживает смех.  
П.А. Он столь же способен понимать поэзию, как я расположен играть на флейте…

С.Н. Не хочет отстать от жены, просветиться тоже желает. 
П.А. О "Фаусте" мы с ней рассуждали не однажды: но - странное дело! - о Гретхен она ничего сама не говорит, а только слушает, что я ей скажу. Мефистофель ее пугает не как черт, а как "что-то такое, что в каждом человеке может быть"...

   Ельцова подходит к шахматной доске и делает ход. Семен Николаевич оценивает результат.

С.Н. Что же из этого всего выйдет? 
П.А. Да, право, я думаю - ничего. Я весьма приятно, проведу время до сентября, а там уеду. Темна и скучна покажется мне жизнь в первые месяцы... Привыкну. 
С.Н. И то правда – привыкнешь.

П.А. Я бы сумел оторваться, если б я не сознавал, что мы оба совершенно покойны. Правда, однажды между нами произошло что-то странное. Не знаю, как и вследствие чего - помнится, мы читали "Онегина" - я у ней поцеловал руку. Она слегка отодвинулась, устремила на меня взгляд... вдруг покраснела, встала и ушла.

    Павел Александрович вновь замечает Ельцову, его слегка передергивает. 

С.Н. Ах, ты негодяй!!!

П.А. В тот день мне уж не удалось быть с ней наедине. Она избегала меня. На другое утро она предложила мне идти в сад. Мы прошли его весь до самого озера. Она вдруг, не оборачиваясь ко мне, тихо прошептала: "Пожалуйста, вперед не делайте этого!" - и тотчас начала мне что-то рассказывать... Я был очень пристыжен.

П.А. Ну, однако, довольно; а то ты бог знает, что подумаешь. 
С.Н. О чем ты? Разве можно подумать что-то дурное?

П.А. Я не помню, сказывал ли я тебе, что она знает, что я за нее сватался.

Затемнение.
Сцена восьмая.
   Комната Семена Николаевича. За столом сидит Ельцова. Входит Семен Николаевич, у него несколько взъерошенный вид как у сумасшедшего профессора.

ЕЛЬЦОВА. Здравствуй!

Семен Николаевич останавливается от неожиданности, не отвечая, подходит к столу и расставляет свои парашки, готовясь к эксперименту.

ЕЛЬЦОВА. Ты не хочешь меня видеть? Ну сколько можно…

С. Н. Мне не о чем с тобой разговаривать!

ЕЛЬЦОВА. Я не понимаю почему? Конечно, конечно ты прав я не должна была убегать из дома, но ведь у меня не было выбора…

С.Н. Это не правда!

ЕЛЬЦОВА. Но ведь ты не пустил меня и моего мужа на порог, а мы любили, любили по-настоящему. Когда-то и ты рисковал ради любви, несмотря на то, что моя мать была невестой другого.

С.Н. Ты ничего не знаешь о любви!

ЕЛЬЦОВА. Отец… прости меня…

Затемнение.
    Свет. Комната Семена Николаевича. Семен Николаевич и Павел Александрович. 

П.А. Престранный разговор был у нас вчера. Речь зашла сперва о привидениях. Вообрази: Вера в них верит и говорит, что имеет на то свои причины. Приимков, который тут же сидел, опустил глаза и покачал головою, как бы подтверждая ее слова. Я стал было ее расспрашивать, но скоро заметил, что этот разговор был ей неприятен. Кстати! Ельцова, перед свадьбой своей дочери, рассказала ей всю свою жизнь, смерть своей матери и т. д.

С.Н. Вероятно, с поучительною целью. 
П.А. На Веру особенно подействовало то, что она услыхала о деде, об этом таинственном Ладанове. 
С.Н. Не от этого ли она верит в привидения? 
П.А. Странно! сама она такая чистая и светлая, а боится всего мрачного, подземного и верит в него...

С.Н. А ты не боишься?

П.А.  Я боюсь другого. О, мой друг, я не могу скрываться более... Как мне тяжело! как я ее люблю! Я знаю, что мне под сорок лет, что она жена другого, что она любит своего мужа; я очень хорошо знаю, что от несчастного чувства, которое мною овладело, мне, кроме тайных терзаний и окончательной растраты жизненных сил, ожидать нечего… Так я никогда не любил, нет, никогда! я только теперь узнал, что значит полюбить женщину. Стыдно мне даже говорить об этом; но оно так. Стыдно мне... 

С.Н.  Любовь все-таки эгоизм; а в твои годы эгоистом быть непозволительно: нельзя в тридцать семь лет жить для себя; должно жить с пользой, с целью на земле, исполнять свой долг, свое дело – так видимо сказала бы Ельцова будь она неладна. 
П.А. О Мефистофель! и ты мне не помогаешь. Я остановился с намерением, с намерением раздражал в себе ироническую жилу, напоминал самому себе, как смешны и приторны покажутся мне через год, через полгода эти жалобы, эти излияния... Нет, Мефистофель бессилен, и зуб его притупел...
   Затемнение. 

  Свет. Семен Николаевич спит в кресле. Входит Васильевна, позже Терентий. Васильевна подметает пол, рассыпанные порошки, ворчит что-то по нос. Семен Николаевич просыпается.
ВАСИЛЬЕВНА. Ой, батюшки! Семен Николаевич! Извиняйте старую, не заметила вашей милости.

С.Н. Ничего Васильевна, я тут прикорнул случайно, заработался.

ВАСИЛЬЕВНА. Много вы работаете, сядите цельными днями в дому, а на улице-то какая благодать. Вот Павла то Алексаныча дома не бывает, все у соседей гостит.

   Входит Терентий. 

ТЕРЕНТИЙ. Доброго вечера, любезный Семен Николаевич! 

С.Н. Здравствуй, Терентий!

ТЕРЕНТИЙ. Не сочтите за не уважение, но что-то Пал Саныч беспокойный совсем последние дни.

С.Н. Что такое?

ТЕРЕНТИЙ. В комнате своей говорит как будто сам с собою…

ВАСИЛЬЕВНА. Да Бог с тобой Терентий, не что беспокоить Семена Николаевича!

ТЕРЕНТИЙ. Ты ж сама слышала!

ВАСИЛЬЕНА. Та его разве разберешь, может он книгу какую вслух читает, а мы и перепугались.

ТЕРЕНТИЙ. Вы присмотрите за ним, а мы то почем знаем, чужая душа потемки, что его беспокоит, а волнуемся за Павла Саныча.

С.Н. Ну будет, будет, разберемся, может и послышалось вам, может и показалось что, пустое…

Затемнение. 
Сцена девятая.

   Гостиная в имении Приимкова. Вера сидит на кресле, на коленях у нее книга, это "Фауст". Павел Александрович садится напротив Веры. 

ВЕРА. Павел Александрович, прочтите вслух ту сцену Фауста с Гретхен, где она спрашивает его, верит ли он в бога. 
Павел Александрович прочел. Вера пристально смотрит на него.
ВЕРА. Что вы со мной сделали! 

П.А. Как?.

   

ВЕРА. Да, что вы со мной сделали! 

П.А.  Вы хотите сказать,  зачем я убедил вас читать такие книги?

   Она встает и направляется из комнаты. Останавливается и обернувшись, обращается к Павлу Александровичу.
ВЕРА. Я вас люблю,  вот что вы со мной сделали.

   

Пауза.

ВЕРА.  Я вас люблю, я в вас влюблена.

     Пауза.

ВЕРА.  Что вы теперь намерены сделать?

П.А. Я намерен исполнить долг честного человека - удалиться, потому что, я вас люблю, Вера Николаевна, вы, вероятно, давно это заметили.

ВЕРА.  Я должна переговорить с вами,  приходите сегодня вечером после чаю в наш домик... знаете, где вы читали "Фауста".

   Вера исчезает.

П.А. А я... я не мог прийти в себя. Вера меня любит! Эти слова беспрестанно вращались в моем уме; но я не понимал их, - ни себя не понимал я, ни ее. Я не верил такому неожиданному, такому потрясающему счастию; с усилием припоминал прошедшее и тоже глядел, говорил, как во сне...

   Затемнение. 

   Свет. Китайский домик. Вечер. Вера и Павел Александрович стоят друг напротив друга. Поворотный круг медленно двигается. В один момент они оба бросаются в объятия друг друга, поцелуй. 

Появляется Ельцова и подходит ближе к паре. Вера вдруг вырывается из рук Павла Александровича.

ВЕРА. Оглянитесь, вы ничего не видите? 

  Павел Александрович оборачивается и смотрит по сторонам.

П.А. Ничего. А вы разве что-нибудь видите?

  Ельцова скрывается.

ВЕРА.  Теперь не вижу, а видела. 

П.А. Кого? что?

ВЕРА. Мою мать…

   

П.А. Полноте!  что вы это? Скажите мне лучше...

ВЕРА. Нет, ради бога, нет! (хватаясь за голову). Это сумасшествие... Я с ума схожу... Этим шутить нельзя - это смерть... Прощайте...

П.А. Остановитесь, ради бога, на мгновение… Ради бога... ведь это жестоко.

ВЕРА. Завтра, завтра вечером, не сегодня, прошу вас... уезжайте сегодня... завтра вечером приходите к калитке сада, возле озера. Я там буду, я приду... я клянусь тебе, что приду, кто бы ни останавливал меня, клянусь! Я все скажу тебе, только пусти меня сегодня.

   Вера убегает. Павел Александрович сидит с отрешенным взглядом. Ельцова выходит на первый план.

ЕЛЬЦОВА. Ты как лед: пока не растаешь, крепка, как камень, а растаешь, и следа от тебя не останется.
  Затемнение. 
   Сад в имении Приимковых. 
П.А. Вера не пришла. Я ждал до ночи, потом направился к ее дому. В доме почти все окна были освещены; люди ходили взад и вперед но комнатам. Это удивило меня: часы мои, сколько я мог различить при тусклом свете звезд, показывали половину двенадцатого. Вдруг раздался " стук за домом: экипаж съезжал со двора. "Видно, гости",- подумал я. Потеряв всякую надежду видеть Веру, я выбрался из сада и проворными шагами пошел к дому.  
  Приимков и Павел Александрович.
ПРИИМКОВ.  Жена у меня больна, в постели лежит; я посылал за доктором.
П.А.  Что с ней?

ПРИИМКОВ. Не понимаю. Вчера ввечеру пошла было в сад и вдруг вернулась вне себя, перепуганная. Горничная за мной прибежала. Я прихожу, спрашиваю жену: что с тобой? Она ничего не отвечает и тут же слегла; ночью открылся бред. В бреду бог знает что говорила, вас поминала. Горничная мне сказала удивительную вещь: будто бы Верочке в саду ее мать покойница привиделась, будто бы ей показалось, что она идет к ней навстречу, с раскрытыми руками. Конечно, это вздор, однако я должен сознаться, что с моей женой в этом роде случались необыкновенные вещи.

П.А. И, скажите, Вера Николаевна очень нездорова?

ПРИИМКОВ.  Да, нездорова: ночью плохо было; теперь она в забытьи.

    
П.А. Что же оказал доктор?

ПРИИМКОВ. Доктор сказал, что болезнь еще не определилась...

  Затемнение. 
Сцена десятая.

Комната Павла Александровича он сидит за столом, полумрак, горит свеча. Павел Александрович задумчив. Вдруг слышится крик совы. 

Павел Александрович вздрагивает от звука.
П.А. Вера, Вера! Ты ли это зовешь меня?

  Воцаряется тишина. Павел Александрович начинает бежать на месте. Сверху спускается оконная рама, Павел Александрович всматривается в нее. Слышен слабый голос Веры. 

ВЕРА. Чего хочет он на освященном месте, Этот… вот этот…

 Павел Александрович пугается, закрывает лицо руками, бежит, рама оконная рама поднимается наверх. 

    Комната Павла Александровича. Павел Александрович совершенно измучен. Входит Семен Николаевич. 
С.Н. Павел Александрович, Здравствуй! Приехал, как только получил твое письмо, оно внушило мне тревогу!

П.А. Любезный Семен Николаевич, ты здесь, я рад тебе. Теперь ты знаешь, что Вера умерла, время уж прошло.

С.Н. Ты не писал мне с тех пор два года…

   Звучит музыка.

П.А. (перекрикивая музыку) Она почти все время своей болезни бредила "Фаустом" и матерью своей, которую называла то Мартой, то матерью Гретхен. Вера умерла. Я был на ее похоронах. Как это случилось, как растолковать это непонятное вмешательство мертвого в дела живых, я не знаю и никогда знать не буду; но ты согласись, что не припадок прихотливой хандры, как ты выражаешься, заставил меня удалиться от общества. Как это случилось? Как растолковать это непонятное вмешательство мертвого…

С.Н. Может эксперименты Ладанова удались?

П.А. Что ты имеешь в виду?

С.Н. Действительно непонятное вмешательство…

П.А. Семен Николаевич, дорогой, мне кажется, только не сочти меня за умалишенного, мне кажется я вижу покойницу, Ельцову мать…

С.Н. Полноте Павел Александрович…

П.А. Нет-нет, я не в бреду… может мне что-то открылось, она как будто научить меня старается… Не зря Вера так испугалась, она тоже видела ее…

С.Н. Вот до чего договорился брат! Смерть Веры очень впечатлила тебя. Забудь, забудь скорее про эти домыслы, скинь этот груз, тебе станет легче.

Появляется Ельцова с вазой. Павел Александрович хватается за голову.
ЕЛЬЦОВА. Я стал не тот, каким ты знал меня: я многому верю теперь, чему не верил прежде. Кто знает, сколько каждый живущий на земле оставляет семян, которым суждено взойти только после его смерти? 

П.А. (успокоившись, без интонации) Кто скажет, какой таинственной цепью связана судьба человека с судьбой его детей, его потомства, и как отражаются на них его стремления, как взыскиваются с них его ошибки? Мы все должны смириться и преклонить головы перед Неведомым.

С.Н. Да, крепко она тебя зацепила…
П.А.  Вера погибла, а я уцелел. Помню, когда я был еще ребенок, у нас в доме была красивая ваза из прозрачного алебастра. Ни одно пятнышко не позорило ее девственной белизны. Однажды, оставшись наедине, я начал качать цоколь, на котором она стояла... ваза вдруг упала и разбилась вдребезги. Я обмер от испуга и стоял неподвижно перед осколками. 

ЕЛЬЦОВА. Отец мой вошел, увидал меня и сказал: "Вот посмотри, что ты сделал: уж не будет у нас нашей прекрасной вазы; теперь уж ничем ее поправить нельзя". Я зарыдал. Мне показалось, что я совершил преступление.

П.А. Я возмужал - и легкомысленно разбил сосуд в тысячу раз драгоценейший... Мне следовало бежать, как только я почувствовал, что люблю ее, люблю замужнюю женщину; но я остался - и вдребезги разбилось прекрасное создание, и с немым отчаянием гляжу я на дело рук своих.

ЕЛЬЦОВА. Да, Ельцова ревниво сторожила свою дочь. 

П.А. Да, Ельцова ревниво сторожила свою дочь. Она сберегла ее до конца и, при первом неосторожном шаге, унесла ее с собой в могилу.

    Ельцова подходит к столу и ставит вазу на край. Павел Александрович смотрит на вазу.

ЕЛЬЦОВА. Увы! это все можно передать двумя словами. То, что было между нами, промелькнуло мгновенно, как молния, и как молния принесло смерть и гибель...

П.А. С тех пор как ее не стало, с тех пор как я поселился в эту глушь, которой уже не покину до конца дней моих, прошло с лишком два года, и все так ясно в моей памяти, так еще живы мои раны, так горько мое горе...

Затемнение. Звук разбивающейся об пол вазы.

Финал.

   На сцене на поворотном круге стоит стол, на нем шахматная доска, на которой мало фигур, партия подходит к завершению. Напротив друг друга стоят Ельцова и Семена Николаевич. Поворотный круг начинает движение. 

ЕЛЬЦОВА. Мефистофель бессилен, и зуб его притупел?
С.Н. Нет, мой милый, поезжайте в Берлин, надломитесь-ка еще. Вы добры; но не такой муж нужен для Веры. 

ЕЛЬЦОВА. Но есть еще что-то такое на свете, чего я не испытал, и это «что-то» – чуть ли не самое важное. Чушь! 

С.Н. Отчего же? Вера знаешь ли тоже влюбилась, а ты говоришь чушь!

ЕЛЬЦОВА. Слишком большой ценой далась мне эта партия! 

С.Н. Мне кажется, кто раз ступит на эту дорогу, тот уже назад не вернется.
   Круг раскручивается, шахматные фигуры летят в стороны. Звучит контрабас. Медленное затемнение.
PAGE  
40

