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Наталья Полюшкина

ХОЧУ РОДИТЬСЯ

Пьеса по мотивам рассказа А.Н. Апухтина

«Между жизнью и смертью»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Князь Дмитрий Трубческий

Княгиня Зоя, его жена
Андрей Трубчевский, младший брат князя

Соня, дочь князя, лет 16 / Девочка в голубом

Савелий, камердинер князя / Жозеф

Юдишна, ключница
Митя/ Миша Звягин

Настасья, горничная княгини / Аннет

Семен, буфетчик, муж Настасьи
Дядя князя
Доктор / Доктор Лаваль
Псаломщик
Граф Ларош Моден

Княгиня Марья Михайловна

Генерал

Сенатор

Слуги / Души
Действие происходит в Санкт-Петербурге в конце XIX века.
АКТ СМЕРТИ
Картина первая: Все кончено
Кабинет князя. За занавесом два силуэта – мужской и женский. Мужской силуэт склоняется над кроватью…
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Все кончено…

Женский силуэт заламывает руки и кидается к кровати.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Нет! Господи, нет!
Умерший КНЯЗЬ осторожно выходит из-за занавеса. К его поясу привязана веревка, другой конец которой остается за занавесом.
КНЯЗЬ (зрителям). Что-то я не пойму… Что значит, все кончено? Кажется, целую тысячу дней я лежал без движения, не мог произнести ни слова… А теперь могу? (Разминается.) Разве не удивительно? Я на свободе.
КНЯЗЬ развязывает узел и отпускает веревку, проделывает пару гимнастических упражнений.
КНЯЗЬ. Как хорошо! В жизни не чувствовал такой легкости. Слава Богу!

Занавес открывается: кровать, прикроватный столик, стул. На кровати ТЕЛО. Рядом ДОКТОР, КНЯГИНЯ. Входят СЛУГИ умершего князя, за ними ЮДИШНА, САВЕЛИЙ и СЕМЕН. Все суетятся, плачут, горюют.

КНЯЗЬ. Вот так суматоха…

ЮДИШНА (голосит не своим голосом). Да на кого ты нас покинул-то… Да как же мы… как же мы… Али мы тебя не любили…

СЛУГИ. Как же мы… как же мы… Али мы тебя не любили…

КНЯГИНЯ с громким воплем падает на ТЕЛО.
КНЯГИНЯ. Нет, не могу поверить!!!

ДОКТОР пытается оторвать ее от ТЕЛА.
ДОКТОР. Княгиня, мне очень жаль… но… князя больше нет.
СЛУГИ. Князя больше нет.

КНЯГИНЯ. Как же так?..

ДОКТОР показательно прикладывает зеркальце к ТЕЛУ, разводит руки. КНЯЗЬ пытается заглянуть в зеркальце, но ДОКТОР быстро убирает его в карман. СЛУГИ скорбно выходят.
КНЯЗЬ (княгине). Зоя, дорогая, поверь доктору и смирись с тем, что меня больше нет. Нет для тебя… кажется.
САВЕЛИЙ (старческим дребезжащим голосом). Значит, кончено… Вот значит как… (Семену.) Ты вот что, Семен, пошли-ка за братом князя. Да побыстрее!

СЕМЕН (нагло). Что это вы раскомандовались, Савелий Петрович?

САВЕЛИЙ (злобно). Поговори у меня тут…

САВЕЛИЙ достает из буфета графин и рюмку, наливает.
СЕМЕН. Только и знаете…

КНЯЗЬ (принюхивается, зрителям). Именно с березовкой ассоциируется у меня мой старый камердинер Савелий. Этот… аромат был с ним всегда – сколько себя помню…
ЮДИШНА (шипит на САВЕЛИЯ).  Постыдились бы при князе! Срам-то какой!  (Семену) А ты молод еще замечания-то делать… Иди, куда послали.
КНЯЗЬ. Да теперь-то… чего уж там стыдиться? И кого, спрашивается?
КНЯГИНЯ (обнимая тело князя). Нет…

ДОКТОР (аккуратно поправляя княгине платье). Ну как же нет, дорогая, когда да...

КНЯЗЬ. Помилуй, Зоя, даже я уже понял, что это так. А доктор-то к тебе, похоже, неравнодушен… Не замечал раньше. А ты к нему?
КНЯГИНЯ (уставившись на тело). Что ты сказал?

САВЕЛИЙ. Я говорю, Дмитрий Лексаныч никогда супротив не был. (Выпивает, крестится.) Прости, Господи!

КНЯЗЬ. Можно подумать, ты меня спрашивал…
СЕМЕН нарочито издевательски «занюхивает» красной гвоздикой, торчащей у него в петлице сюртука или рубахи.
СЕМЕН (крякнув). Эх, хорошо пошла!

САВЕЛИЙ замахивается на него рюмкой.
КНЯЗЬ (смеясь). Вот так себе живешь-живешь… и даже не подозреваешь, что у тебя под боком такие характеры, такая драматургия…
САВЕЛИЙ. Я тебя, Семен, всурьез предупреждаю!

СЕМЕН. Зачем уж так сурьезно-то? Да и не боюсь я вас, Савелий Петрович. (Явно издеваясь.) Я вот что думаю… А не пойти ли мне послать за князем Андреем? Такая вот у меня мысля вдруг объявилась…
САВЕЛИЙ («переваривая» мысль). Ишь умник какой. (Неожиданно для себя икает.)
СЕМЕН хмыкает, нарочито медленно выходит. САВЕЛИЙ провожает его злобным взглядом, роется в карманах, достает старый замусоленный носовой платок, «занюхивает» им, потом громко сморкается.
КНЯЗЬ (Савелию, морщась). Ох, ты боже мой! Закусывать надо, закусывать, Савелий. (После паузы.) Сколько же тебе сейчас? Боюсь подумать. Похуже меня выглядишь, пожалуй… А все живешь, прикладываясь к своей березовке, старый ты греховодник…
САВЕЛИЙ снова икает и трясущейся рукой ставит рюмку на место. КНЯЗЬ подходит к своему телу, внимательно смотрит на него из-за плеча жены. ДОКТОР готовит для нее какие-то капли.
КНЯЗЬ (зрителям). Вот лежу… Глаза мои точно закрыты. Но я все вижу и слышу… Разве не удивительно?
Входит АНДРЕЙ – брат князя. КНЯЗЬ подходит, дотрагивается.
КНЯЗЬ. Андрей… (Зрителям.) Мой младший брат… Обычно он холодный и надменный. Но, может быть сейчас?.. Тут ведь такое дело… (Андрею.) Все-таки твой родной брат умер… мои соболезнования. (Зрителям.) Хотя мы с ним никогда не были особо близки. Даже в детстве…
КНЯГИНЯ, легко оторвавшись от ТЕЛА, кидается к АНДРЕЮ на шею, удваивает рыдания. КНЯЗЬ отскакивает. ДОКТОР вручает АНДРЕЮ капли, пожимает плечами, выходит.
АНДРЕЙ (бесстрастно и заученно). Полно, Зоя, перестань, слезами горю не поможешь. Побереги себя для детей, поверь, что ему лучше там.

КНЯЗЬ. Да откуда ты знаешь?! (Зрителям.) Я и сам-то пока не знаю, честно говоря, где мне лучше…  И вообще, где я сейчас.
АНДРЕЙ с трудом высвобождается из объятий КНЯГИНИ, усаживает ее на диван, дает капли.
АНДРЕЙ. Ему лучше там... Поверь мне.
КНЯГИНЯ. Откуда ты знаешь, как ему там?..
АНДРЕЙ. Надо сейчас же сделать кое-какие распоряжения… Ты мне позволишь помочь тебе, Зоя? (Встряхивает ее.) Ты меня слышишь, Зоя?

КНЯГИНЯ (как бы очнувшись). Ах, Andre, ради Бога, распоряжайся всем… Разве я могу о чем-нибудь думать? (Выпивает капли.) Разве я могу вообще что-нибудь? Разве я могу?.. (Плачет.)
КНЯЗЬ (княгине). Конечно, можешь. Просто у тебя муж умер, и ты скорбишь… Ну, хватит, Зоя! Перестань! Если это все для меня, то уже не надо так стараться…

КНЯГИНЯ перестает плакать. АНДРЕЙ присаживается к столу, что-то пишет.
КНЯГИНЯ (Андрею, растерянно). Ты что-то сказал, Андрэ? Андрей?
КНЯЗЬ. Это я с тобой говорил, Зоя. Я!
КНЯГИНЯ оглядывается на ТЕЛО.

АНДРЕЙ. Вот, послушай, Зоя. (Громко читает только что написанное.) «Княгиня Зоя Борисовна Трубчевская с душевным прискорбием извещает о кончине своего мужа, князя Дмитрия Александровича Трубчевского, последовавшей 20-го февраля, в 8 часов вечера, после тяжкой и продолжительной болезни. Панихиды в 2 часа дня и в 9 часов вечера». Больше ничего не надо, Зоя?

КНЯГИНЯ (телу). Ничего. (Андрею.) Только зачем это ужасное слово – прискорбие? Вот и Дмитрий не любил его, всегда говорил, что от прискорбия хочется сразу преставиться. Представляешь? Поставь «с глубокой скорбью».

АНДРЕЙ. Ну хорошо, «с глубокой скорбью» - вот, исправил.

КНЯЗЬ (Андрею). А что, мне даже нравится… (Зрителям.) Сегодня, ровно в 8 часов вечера я умер. Сомневаться не приходится – все как есть. И все же…
АНДРЕЙ звонит в колокольчик – входит СЕМЕН, кланяется.

АНДРЕЙ (Семену). Это объявление отправишь в «Новое Время» и в «Journal de S.- Petersbourg» - пусть там переведут на французский. А затем пошлешь за гробовщиком. Да, надо спросить у него, не знает ли он хорошего псаломщика?

СЕМЕН. Слушаюсь, Ваше сиятельство. Только за гробовщиком посылать не надо, их тут четверо с утра толкутся у подъезда. Уж мы их гнали, гнали – нейдут, да и только. Прикажете позвать?

АНДРЕЙ. Нет, зачем мне все четверо? Я выйду к ним. (Выходит.)
КНЯГИНЯ подходит к кровати, смотрит.
КНЯГИНЯ. Боже мой. Что мне делать теперь, когда тебя нет?
КНЯЗЬ. Ну, даже не знаю… Жить, Зоя, просто жить, наверное…
Входит СЕМЕН, за ним ГРОБОВЩИК с сантиметром, кланяется, проходит к ТЕЛУ.
СЕМЕН (княгине). Гробовщик, ваше сиятельство.
КНЯГИНЯ (телу). Но как я буду жить? Как я смогу? Как?!
КНЯЗЬ (задумчиво). Ну… начни что-то делать…
ГРОБОВЩИК снимает мерки с ТЕЛА, как заправский портной.
КНЯЗЬ. Ай-ай, как бесцеремонно. Хотя… чем не портной? Последний костюм должен сидеть идеально…

ГРОБОВЩИК. Не извольте беспокоиться. У нас все припасено: и покров, и паникадилы.
КНЯЗЬ. В вашем деле без припасов никак нельзя…
ГРОБОВЩИК. Через час их можно переносить в залу. И насчет гроба не извольте сумлеваться: такой будет покойный гроб, что хоть живому в него ложиться.
КНЯЗЬ. Отдохнуть от жизни что ли?

ГРОБОВЩИК. Истинно, хоть живому… (Крестится.)
КНЯГИНЯ (телу). Хорошо. Надо жить? Буду жить. Надо делать что-то? Что? Да, надо позвать детей. Нет, только Соню. Николя еще маленький для такого. Хорошо, я попробую. (Семену.) Семен, позови Соню!
ГРОБОВЩИК и СЕМЕН уходят, кланяясь. КНЯГИНЯ, оставшись одна, громко сморкается, поправляет прическу, платье. Входит СОНЯ – дочка князя, повторяет недавние горестные движения матери, заламывает руки, бросается к ТЕЛУ. КНЯГИНЯ с удивлением наблюдает за ней.
СОНЯ. Нет!!! Не могу поверить!
КНЯЗЬ (пожимая плечами, княгине). Что делать, вся в тебя…
КНЯГИНЯ переводит взгляд на князя, пожимает плечами.
КНЯЗЬ (зрителям.) А это моя дочь – Соня. Надо же… совсем невеста уже… а я и не замечал…
СОНЯ подходит к матери, берет ее за руку. Обе синхронно оборачиваются к ТЕЛУ, заламывают руки, выходят. КНЯЗЬ кидается им вслед, но налетает на САВЕЛИЯ.
КНЯЗЬ. Куда же вы?!
Входит САВЕЛИЙ, за ним семенит ЮДИШНА.
ЮДИШНА (причитая). Уж вы, Савелий Петрович, меры не знаете… Грешно это…
САВЕЛИЙ (пьяно, но серьезно). Горе у меня, Юдишна, горе… Меня к Дмитрий Лексанычу приставили, когда он вот такой еще был… маленький, румяный, в кудряшках… А теперь что? Что ж мне теперь делать-то? Как жить?

КНЯЗЬ. Не пойму, перепил ты, Савелий, или и впрямь страдаешь…
САВЕЛИЙ грозит кому-то в небо пальцем, вытирает набежавшие слезы все тем же грязным платком.  Входит беременная на последнем сроке НАСТАСЬЯ, горничная княгини - рыжая, яркая, большая. На ней темное платье (оно ей явно мало – вот-вот затрещит по швам) . Она замирает, что-то шепчет про себя. За ней стоит СЕМЕН.
КНЯЗЬ (зрителям). Горничная Настасья. (Настасье.) Подурнела, красавица … Ничего, Семен будет хорошим отцом ребенку…

НАСТАСЬЯ вздрагивает, оглядывается, смотрит испуганно на СЕМЕНА, подходит к ТЕЛУ. Она размашисто крестится, пытается встать на колени, но ей мешает живот.
СЕМЕН (тихо). Слушай, Настя, не нагибайся, как бы чего не случилось. Шла бы к себе, помолилась – и хватит.

КНЯЗЬ (Семену). Заботливый… Долго я тебя для нее искал…
НАСТАСЬЯ (нараспев громко). Да как же мне за него не молиться? Это не человек был, а ангел Божий… истинно говорю, ангел…
КНЯЗЬ. Я?
НАСТАСЬЯ. Да, да! Еще нынче перед самой смертью обо мне вспомнил… Приказал акушерку при мне неотлучно держать. Обо мне, обо мне были мысли его…

НАСТАСЬЯ разводит руки, одежда с треском рвется. ВСЕ переглядываются.
САВЕЛИЙ. Постыдилась бы!

ЮДИШНА. Бестолочь, девка!

КНЯЗЬ. Оставьте ее в покое!

НАСТАСЬЯ. Да, да, обо мне вспоминал ангел!!!
КНЯЗЬ (Настасье). Господи, Настя, ты о чем? Поберегла бы себя!
НАСТАСЬЯ беспокойно озирается, задерживает взгляд на КНЯЗЕ.
КНЯЗЬ. Ты… что, слышишь меня, Настя?!

НАСТАСЬЯ (качая головой). Уж я-то знаю…

СЕМЕН. Пойдем ка, Настя, от греха подальше…

НАСТАСЬЯ. Уж мне ли не знать…

Уходит, обняв живот. СЕМЕН выходит с ней.
КНЯЗЬ (зрителям). Показалось… Но какова? А как старалась услужить мне и жене… Я ведь ее на Николаевском вокзале нашел и забрал к нам – сирота она из какой-то деревни. Из Тверской губернии, кажется. Смотрю, стоит, подобравшись, такая робкая и такая храбрая… А глаза хорошие, большие. И все в этих глазах есть – вся жизнь… и обреченность, и мудрость, и вызов… Как было пройти мимо? Потерялась бы она в нашем холодном городе или погибла…
Савелий хочет налить очередную рюмку, но Юдишна проворно отбирает у него бутыль. САВЕЛИЙ пытается отобрать бутыль назад. Они «шипят» друг на друга.
САВЕЛИЙ. Нет, уж вы, Прасковья Юдишна, оставьте меня без своего внимания.

ЮДИШНА. Да сколько ж можно, Савелий Петрович! Хватит вам.

САВЕЛИЙ.  Я сорок лет князю-покойнику служил, имею право за упокой души его!

ЮДИШНА. Вона взялся опять права качать!

САВЕЛИЙ. Вот Митрий Лексаныч не против бы был. (Телу.) Правда, барин?

КНЯЗЬ. Ох, Савелий, я был бы против… но ты смотри сам.
САВЕЛИЙ. Вот я и говорю, если б…

САВЕЛИЙ подходит к ТЕЛУ.

КНЯЗЬ. Савелий?

САВЕЛИЙ (качая головой). Ах ты господи, Ваше превосходительство, да знаю я, что не нравилось Вам мое усугубление… Старый я уж, что ж теперь поделаешь… одна радость осталась, да привычка… Простите, Христа ради.

КНЯЗЬ. Вот ведь горе какое, когда одна радость в жизни осталась…
ЮДИШНА (крестится). Ты что это старый? Что ты несешь?
КНЯЗЬ (зрителям). Не слышит. А я так каждое слово… Что же это такое? Почему я их слышу, а они меня нет? Что это за состояние, если я умер?
СЕМЕН вносит большой таз с водой, ставит рядом с телом.
СЕМЕН. Псаломщик пришел…

ЮДИШНА и САВЕЛИЙ хватаются за таз с разных сторон, вода расплескивается. Они с трудом уступают друг другу, начинают обмывать тело. СЕМЕН выходит. КНЯЗЬ подходит к ТЕЛУ, осторожно дотрагивается.
КНЯЗЬ (зрителям). Невероятно. Ничего не чувствую… они моют чужую грудь, чужие ноги. Вот, смотрите - щекотки я с детства боялся… Это точно больше не я. (Рассуждает.) Доктор сказал «все кончено». Обо мне плачут, сейчас меня положат в гроб… и дня через два похоронят. (Зрителям.) Выходит, это все бесповоротно? Окончательно? Выходит так. И все же…
ЮДИШНА И САВЕЛИЙ нещадно трут тело губками. Звон колоколов. ОНИ, вдруг, бросают свое дело и, не сговариваясь, начинают занавешивать зеркала черной тафтой.
КНЯЗЬ. Что такое? Не ожидал от вас такой прыткости…

КНЯЗЬ пытается заглянуть хоть в одно в зеркало, но ОНИ все время опережают его.
КНЯЗЬ (топая ногами). Я имею право знать наверняка!
ЮДИШНА и САВЕЛИЙ замирают на мгновение. И вот, последнее зеркало закрыто… ЮДИШНА зажигает свечу в паникадиле. Выходят.
КНЯЗЬ (зрителям). Словно я съехал с квартиры - окна и двери настежь, вещи вывезены, домашние ушли, а хозяин застоялся перед выходом. Прощальный взгляд на комнаты, в которых еще недавно громко играла музыка, кавалеры приглашали дам, весело пенилось шампанское… Словом, кипела жизнь… Я прекрасно помню тот бал, где так остро, вдруг, почувствовал, что он может быть последним…
Входят ДУШИ, быстро срывают с зеркал черные накидки.
Картина вторая: Последний бал.

Яркий свет. Кабинет князя. КНЯЗЬ направляется к столу, начинает писать письмо. Входит КНЯГИНЯ, подходит к зеркалу, любуется собой, поправляет прическу, и только потом кидается к КНЯЗЮ.
КНЯГИНЯ. Ах, Дмитрий, ну хватит уже! Этому ты уделяешь времени гораздо больше, чем мне… Несправедливо, друг мой. Разве не достойна я твоего внимания?
КНЯЗЬ. О чем ты, Зоя? Какие глупости. Ты же видишь, я занят…
КНЯГИНЯ. Ну прошу тебя, будет весело, будет свет, Соню нужно показать…  Это же наш бал, мон шер… Ну, ради меня…

КНЯЗЬ. Но я себя плохо чувствую, Зоя… Разве ты не видишь? Я очень устал…  (Заканчивает письмо.)
КНЯГИНЯ. Устал? Отчего?! Отчего ты устал?

КНЯЗЬ (после паузы). От всего.

КНЯГИНЯ. Вот так рассмешил! У тебя все есть… Чего ж тебе еще надо?

КНЯЗЬ. Мне ровным счетом ничего не надо.
КНЯГИНЯ. Ты меня совершенно не понимаешь!

КНЯЗЬ. Хорошо, пусть будет по-твоему.
КНЯГИНЯ. Вот… Так-то лучше!

КНЯГИНЯ целует его в щеку, выбегает, не забыв заглянуть в зеркало. КНЯЗЬ провожает ее взглядом. Гремит музыка. На сцену врываются танцующие пары. Всеобщее, постепенно нарастающее кружение. КНЯЗЬ тяжело поднимается, идет к гостям, приветствует только что вошедшего ГЕНЕРАЛА. КНЯГИНЯ танцует с АНДРЕЕМ. СЕМЕН разносит напитки. КНЯЗЬ любезничает с очаровательной ДАМОЙ. СОНЯ «страдает» от желания танцевать. МИША ЗВЯГИН переминается с ноги на ногу, накачиваясь шампанским. СЕНАТОР стоит у стены. КНЯЗЬ «передает» свою ДАМУ СЕНАТОРУ, подходит к ДЯДЕ.
КНЯЗЬ. Ну, что, дядя, как дела в клубе?

ДЯДЯ. Ты что-то путаешь, друг мой, я уж года два там не появлялся. Эти интриги меня в могилу сведут! Этот мелкий сенатор… ну, Иван Ефимыч, вон он, к стенке прилип. Тьфу, обои только испачкает! Смотри, от злобы пожелтел уже.

КНЯЗЬ. Разве?

ДЯДЯ. И от мелкости своей… Да-с, вот как желчь-то разливается, цвет лица портит. Ничего, я до них доберусь! Чего это ты там с генералом любезничал, а?

КНЯЗЬ. Побойтесь Бога, дядюшка, чем Вам генерал-то не угодил?

ДЯДЯ. Больно пузо свое надувает, орденоносец. Как бы не порвал! Врет всем и всегда. И дует, дует…

КНЯЗЬ. Ну, Василий Иванович, слишком уж Вы строги. По мне, так генерал как генерал … Вон усы какие длиннющие отрастил. А, впрочем, мне все равно…

ДЯДЯ. Вот! От этого вашего молодого равнодушия – все беды! Вам ни до чего нет дела. Вон как расфуфырился, ты посмотри! Завтра в клубе поди заливать будет… Да если б я к ним туда в клуб ходил, меня бы давно уж в живых не было! А мадам Горчакова весьма мила. Да-с… Приударишь? Ты что-то бледен, Дмитрий… Уж не заболел ли?

КНЯЗЬ. Нет, просто…

ДЯДЯ. Вот пойду и выскажу ему все сей же час!

ДЯДЯ воинственно направляется к ГЕНЕРАЛУ.
ТАНЦУЮЩИЕ не обращают на КНЯЗЯ внимания. КНЯГИНЯ ЗОЯ тайком гладит АНДРЕЯ по плечу. АНДРЕЙ холоден. КНЯГИНЯ замечает СОНЮ, кружит ее в танце.

КНЯЗЬ (подходя к Андрею). Кажется, все идет хорошо?
АНДРЕЙ. Кажется, Зоя нынче в ударе…
КНЯЗЬ.Ты когда во Францию? Хотел передать с тобой письмо приятелю своему – графу Ларош Модену…
АНДРЕЙ. Через месяц отправлюсь, так что пиши, время есть. Ты, право, неважно выглядишь, что с тобой?

КНЯЗЬ. Я, знаешь ли и сам не пойму…

Входит МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА.

АНДРЕЙ. А вот, наконец, и Марья Михайловна…

КНЯЗЬ. Конечно, иди…

АНДРЕЙ идет приветствовать М.М. К КНЯЗЮ неуверенно подходит захмелевший МИША.

КНЯЗЬ (грустно). Что, Миша, нравится тебе наше веселье?

МИША. Я так благодарен вам, Дмитрий Александрович, так благодарен! Я перед вами в таком долгу… Знаю, сейчас не время, но…

КНЯЗЬ (устало). Отдашь, когда сможешь. Пусть тебя это не тревожит.

МИША. Вы кажется, очень устали? Соня… она так выросла… Ну, я пойду?

КНЯЗЬ. Иди-иди…

ГЕНЕРАЛ подходит к КНЯЗЮ, МИША неловко тыкается ему в грудь, смущается и почти убегает, чтобы затеряться среди танцующих.
ГЕНЕРАЛ. Да что это, в самом деле! Любезный Дмитрий Алексаныч, грандиозно, грандиозно! Трэ жоли, я вам скажу, буквально - формидабль.
КНЯЗЬ. Благодарю вас, это все заслуга Зои…

ГЕНЕРАЛ. Да-да, конечно, царица бала… Трэ манифик, я вам скажу. Дядюшка ваш что-то очень воинственно против меня настроен… Ваше здоровье! (Пьет шампанское.) Кстати, как оно? Вы неважно выглядите, осунулись что ли, не пойму?
КНЯЗЬ. Как мило, что вы беспокоитесь…

ГЕНЕРАЛ. Ах, вот он! Пойду-ка я отвечу на его войну доброй генеральской улыбкой – экскузе муа…
ГЕНЕРАЛ в восторге от себя направляется к ДЯДЕ князя. К КНЯЗЮ направляется ДАМА. Входит ДОКТОР, КНЯГИНЯ передает СОНЮ МИШЕ, бросается к нему и кружит его в танце, нещадно кокетничая.
КНЯГИНЯ. Ах, милый, милый доктор, закружите меня в вальсе до умопомрачения! Как весело, не прада ли? Не правда ли?!
ДАМА. Мой дорогой князь, отчего Вам так грустно? Разве не прекрасен ваш бал? Мне так весело, так задорно. Почему бы вам не приударить за мной немного? Чуть-чуть? Уверена, что княгиня и не заметит – ей вовсе не до нас!
КНЯЗЬ. Да я только…

ДАМА. Я заметила, последнее время вы игнорируете мои приглашения… Да что с вами? На вас лица нет…

Мимо проходит АНДРЕЙ, ДАМА берет его под руку и отходит.
ДАМА. Андрей Дмитриевич, не проходите мимо дамы! Она достойна вашего внимания, не правда ли?
АНДРЕЙ кружит ДАМУ. КНЯЗЬ пытается привлечь внимание жены, но она увлеченно танцует с ДОКТОРОМ. МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА подходит к КНЯЗЮ, шумно обмахиваясь веером.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вы только посмотрите на Соню! Как выросла. Только непременно нужно нанять ей учителя танцев – я скажу Зое. И этот… как его? Мишель, кажется, влюблен… какой он неуклюжий! Какой у него доход? Нет, он не партия для нее. И удивительно она похожа на мать, не так ли? Что это? Да она ведь кокетничает… Шарман, не правда ли?
КНЯЗЬ. Действительно…

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Мон ами, вы что-то совсем отбились от рук. Мне тяжело дышать, грудная жаба, знаете ли, замучила… Но и в теперешнем моем состоянии, мне хочется танцевать… Что же вы? Что с вами?
КНЯЗЬ. Я только… Танцуйте, дорогая Марья Михайловна, танцуйте… А на меня не надо обращать…

ГЕНЕРАЛ подходит и галантно приглашает МАРЬЮ МИХАЙЛОВНУ.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ах, мон женераль… авек плезир…

Она томно, но тяжело «отдается» танцу. К Князю мелкими подпрыгивающими шажками приближается СЕНАТОР.

СЕНАТОР. А вот скажите, любезный князь. Вот скажите по-правде, как есть. Отчего бы вам не вступить в наш клуб? Ведь не просто так мы встречаемся? Ведь есть нам что обсудить, есть на чем отточить зубы, так сказать? Что вам там Василий Иваныч насказал, не знаю, но уверен, что гадости! Обещаю, скучать не будете. Что скажете?
КНЯЗЬ. Ничего…

СЕНАТОР. Ничего?! Ну я вам скажу… подумайте… Ваше положение… Я уверен, что с голосами проблем не будет. Вы что-то бледны. С вами все в порядке?

КНЯЗЬ пожимает плечами.

СЕНАТОР (прыскает со смеху). Ох, побегу спасать Марью Михайловну от генерала – что-то он совсем ее укружил… Миль пардон! (Убегает.)
К КНЯЗЮ подходит разгоряченная КНЯГИНЯ.
КНЯГИНЯ. Ты звал меня, Дмитрий?

КНЯЗЬ. Я уйду по-английски, Зоя?

КНЯГИНЯ. Даже не думай об этом! Это только начало! (Забеспокоилась.) Да что с тобой? (Хочет дотронуться до него, но он невольно отклоняется.)
КНЯЗЬ (почти извиняясь). Ничего, просто немного устал. Ты чудесно выглядишь. Все гости в восторге…

КНЯГИНЯ (после паузы). Что ж, так было и задумано! Как я рада, рада, рада! И генерал словно помолодел! А дядя твой, Василий Иванович, как всегда, ворчит… Мне кажется Соне понравился Мишель – что ты думаешь об этом? Я заметила, ты любезничал с мадам Горчаковой? (Кусает губы.) Она мила…

КНЯЗЬ. Мила… милая, ведь свет приветствует любезность, не так ли? И потом, доктор…

КНЯГИНЯ. Ах, Дмитрий, ты все всегда переворачиваешь! Я ведь так, к слову. Ну, я пошла к гостям! И хватит хандрить, слышишь?

Поспешно встает и убегает. За ней под музыку следуют гости. Музыка смолкает, свет приглушается. Входят ДУШИ и занавешивает зеркала. У ТЕЛА дремлют САВЕЛИЙ и ПСАЛОМЩИК, а КНЯЗЬ сосредоточен на своих воспоминаниях.
Картина третья: Настасья
КНЯЗЬ (зрителям). Разве не странно, что ответы на заданные вопросы, как правило, никого не интересуют? (Помедлив.) Я мечтал о тихой семейной жизни, а провел ее в свете. Сначала в угоду своим родителям, потом… в угоду жене. Я как будто жил не своей жизнью… Почему для нас так важно угодить другим, а не себе? Я думал, что мы рождаемся с определенными задатками своего будущего характера…
Тихо входит НАСТАСЬЯ (без живота), садится рядом и преданно смотрит на КНЯЗЯ.
КНЯЗЬ (Настасье). Я думал, что наша задача заключается в том, чтобы осуществить этот характер.

НАСТАСЬЯ (после паузы). Да, барин… Вот и Семен говорит – характер – первое дело. А я – баба глупая… что я понимаю?
КНЯЗЬ (зрителям).  Но обстоятельства ставят нам преграды …

НАСТАСЬЯ. Ужо это – перво наперво, всяк тебе - палки в колеса, так ведь? А жизнь она что - то белое даст, то черное… то краюху, то подзатыльник… Главно, не роптать на нее, а то не ровен час, ох как обидит…  Радоваться надо…

КНЯЗЬ. Скажи… ты счастлива, Настя?

НАСТАСЬЯ (удивленно). А как иначе? Чего ж Бога-то гневить? Он мне вас вон послал, Семена… живу - не тужу ни об чем… А как иначе? (Качает головой.) Вам бы отдохнуть, Ваше сиятельство… Больно уж утомились Вы… Похудели вы – вон как одежа болтается… И в глазах совсем солнца нет… нету солнышка… Ах ты господи, вам бы отдохнуть…

КНЯЗЬ растроганно протягивает к ней руку, НАСТАСЬЯ вся подается к нему, но он тут же отдергивает руку.
КНЯЗЬ. Семен-то ласков с тобой, Настенька?

НАСТАСЬЯ (после паузы, смущенно). Семен-то? Не извольте беспокоиться, барин…

НАСТАСЬЯ вздыхает, поднимается, улыбается чему-то своему, выходит.

НАСТАСЬЯ (уходя). Не извольте беспокоиться…
КНЯЗЬ. Хорошая ты, настоящая… Что-то в тебе есть теплое, родное. И так тихо, так спокойно мне, когда ты рядом…
Картина четвертая: О предчувствиях
КНЯЗЬ подходит к краю сцены, как будто хочет что-то сказать зрителям, но тут «оживает» ПСАЛОМЩИК. САВЕЛИЙ дремлет рядом.
ПСАЛОМЩИК (монотонно). «Онемех и не отверзох уст моих, яко ты сотвори еси. Остави от мене раны твоя, от крепости бо руки Твоея аз исчезох»…

САВЕЛИЙ открывает глаза, таращится на ПСАЛОМЩИКА, почему-то грозит ему пальцем, и опять впадает в забытье.

ПСАЛОМЩИК (откашливаясь). «… и ныне: Се время помощи, се время Твоего заступления, се, Владычице, время…».

КНЯЗЬ кидается на помощь САВЕЛИЮ – тот шатается и почти грохается на пол. САВЕЛИЙ застывает, крестится, берет стул, садится, зевает и откровенно засыпает, периодически похрапывая.
ПСАЛОМЩИК (затихая). «… и ныне: Се время помощи, се время Твоего заступления, се, Владычице, время… и ныне… и ныне…».

ПСАЛОМЩИК читает все тише и ленивее, сползает на пол и тоже засыпает. Тишина.
КНЯЗЬ (зрителям). И ныне… вся жизнь здесь. Одно неизбежное целое. Или мне это только кажется? (После паузы.) Вот предчувствие …Одно из тех таинственных явлений, которыми мы не научились пользоваться. И когда мы жалуемся, что предчувствие нас обмануло… Так ли это на самом деле? И что это за голос? Отвлекся на секунду… и уже, глядишь, забыл. Как редко мы себя слушаем. Теперь я точно знаю, что там, внутри, есть все для того чтобы знать… Хм… Но всегда мы чего-то желаем или боимся. Может и принимаем за предчувствия свои страхи и надежды? (После паузы.) Еще минуту назад мне казалось, что я что-то понял…
Картина пятая: Причинно-следственные связи
Входит умерший ДЯДЯ князя, Василий Иванович.
ДЯДЯ. Ну, что, философ, доискался?

КНЯЗЬ. Дядя?! Вы здесь? Вот так сюрприз… Рад вас видеть. Как поживаете?

ДЯДЯ. У тебя проснулось чувство юмора?
КНЯЗЬ. Представьте себе, не только… Я пока еще привыкаю к этому состоянию, но вы-то уже давно здесь. Скажите, что это? Надолго ли? Что дальше? У меня столько вопросов!

ДЯДЯ разгуливает вокруг, интересуется ТЕЛОМ.
ДЯДЯ (рассеянно). А я вот решил тебе выразить соболезнования, друг мой… Все ж из-за меня.

КНЯЗЬ. Благодарю, но напрасно Вы беспокоитесь…
ДЯДЯ. Ах какие мы вежливые!

КНЯЗЬ. Я уж два месяца знал… чувствовал… мучился. Так что…
ДЯДЯ. Хм… Так ты долго мучился? Странно, а меня вот сразу хватил удар и все. Вот раз, и все. Так-то.
КНЯЗЬ. Неужели никаких предчувствий?

ДЯДЯ (задумавшись). Да нет, вроде никаких.

КНЯЗЬ. Странно…

ДЯДЯ. Чего ж тут странного? У каждого из нас своя дорожка. Ты вот всегда был склонен к долгим размышлениям, все анализировал. Чем, кстати, крайне раздражал меня. Все это пустое, эти ваши melancholies!
КНЯЗЬ. Удивительно, что вы и сейчас на меня злитесь… Или не на меня?

ДЯДЯ. Ты вот лучше скажи - если ты там что-то такое чувствовал, зачем же пошел на мои похороны? Это же глупо.
КНЯЗЬ. Как же я мог не пойти?

ДЯДЯ. Очень просто куда-то не пойти, если не хочешь. Сказался больным – вот тебе и уважительная причина. Или еще что придумал. Я вот лично всегда так делал. Насколько я помню, была страшная вьюга?
КНЯЗЬ. Да, я шел пешком, продрог до костей и сразу слег. Но я не об этом… Что будет дальше, дядя?
ДЯДЯ. И что, ты понял, что это все?

КНЯЗЬ. Вы намеренно умалчиваете? Хорошо, я вам больше скажу - я был рад. Да-да, я был рад концу того тоскливого существования. Отсутствию надежд на что-то искреннее, настоящее… Меня ничто не удерживало, если хотите.

ДЯДЯ. Вот те раз. Неужели тебе так плохо жилось?
КНЯЗЬ. Да не то чтоб плохо… Вот ведь у вас тоже был свой «скелет в шкафу»? Но мы ни разу откровенно не разговаривали.
ДЯДЯ. Ну да, у нас не принято…
КНЯЗЬ. Так может хоть сейчас? Здесь-то можно.
ДЯДЯ. Если честно, мне и теперь как-то…

КНЯЗЬ (перебивая). Слишком личное?
ДЯДЯ (после паузы, недовольно). Ворошить прошлое? Ладно, теперь-то что? Только как?! Как я могу сказать, что обожал твою мать и готов был убить своего брата?! Ревность сделала меня существом злобным и взрывоопасным. И не было мне покоя ни одной минуты. Всю жизнь я скрывал эту ненависть и эту любовь… Всю жизнь!
Пауза.
КНЯЗЬ. Вот оно что… Вы поэтому не женились?

ДЯДЯ. Как я мог?! Ненавидя всех и вся? Пепелище. Пусто. Ничего не осталось. Ничего…
КНЯЗЬ. Получается, вы жили в аду…

ДЯДЯ (хмыкая). Сейчас мне гораздо лучше.

КНЯЗЬ. И что же, вас ни разу не потянуло обратно?..
ДЯДЯ (показывает на зрителей). Туда?! (Князю.) Зачем? Мне там делать нечего. Я останусь здесь…
КНЯЗЬ. Где “здесь”? Что такое “здесь”? Объясните же мне, наконец! Я вот чувствую, что «здесь» - это не все…

ДЯДЯ. Для меня – все. Что я, сумасшедший в это пекло опять соваться? Я свою роль сыграл. Главную. И не надо мне других, новых… С меня хватит! (Уходит.)
КНЯЗЬ. Подождите! Дядя, у меня к вам столько вопросов…

ДЯДЯ (издалека). И не надо мне никаких вопросов!
КНЯЗЬ (зрителям). Ушел… Распереживался. Знала ли матушка о его чувствах? А отец? Мда. А я-то его вспыльчивость относил к скверности характера. И все же… Если я не умер после смерти, то, скорее всего, никогда и не умирал? Может быть, это роль, у которой есть начало и есть конец? И будут другие роли? Если это так, то я участвовал и в других пьесах? Ведь вот было у меня однажды… приключение. Я так старался забыть это путешествие пока был жив. А теперь хочу вспомнить.
Картина шестая: Замок. «Я точно знаю, что здесь жил, и уверен, что никогда здесь не был»…
Замок графа Ларош-Модена. С одной стороны сцены гостиная с диваном, креслами и чайным столиком. Фамильные портреты на стене. В целом, это французский интерьер XIX века, но желательны  детали эпохи Людовика XVI. Например, анималистические полотна (может быть, с борзыми). С другой стороны, парк при замке, карта владений.
Входит ГРАФ с КНЯГИНЕЙ ЗОЕЙ под руку, в другой ее руке раскрытый зонтик от солнца. Пение птиц. КНЯЗЬ выходит на середину.
КНЯЗЬ (беспокойно). Но здесь был пруд!
КНЯГИНЯ (отвлекая внимание ГРАФА). А? Боже мой, граф, у вас невероятно красиво! Как же вам повезло родиться здесь, в этом благословенном крае. Обожаю Прованс!
КНЯЗЬ. Как будто ноги помнят…
КНЯГИНЯ (графу). Да, решительно обожаю! Я предлагала Дмитрию приобрести здесь неподалеку небольшое поместье. Быть может, вы могли бы посоветовать что-нибудь милое?
КНЯЗЬ (беспокойно). Ну конечно… никаких сомнений.
КНЯГИНЯ увлекает ГРАФА в сторону. ГРАФ косится в сторону КНЯЗЯ.

КНЯГИНЯ. Эти залитые солнцем синие поля! Ни с чем несравнимая пряная горчинка в воздухе… Ах, этот ваш солнечный рай…
КНЯЗЬ. Но почему, почему у меня вдруг так тяжело на душе?..

КНЯГИНЯ. Лаванда…  Вы не могли бы заказать для меня несколько бутылочек лавандовой воды и… да, мыла, конечно, вашего чудесного мыла?
ГРАФ (следя за Князем, рассеянно). А? Да, конечно, мыло… Вам явно на пользу наше солнце – прекрасно выглядите, княгиня Зоя.

КНЯГИНЯ. Ах, благодарю вас, я и правда как будто заново родилась!

КНЯЗЬ. Ну конечно, эти цветы растут только у водоемов!
ГРАФ (князю). Друг мой…
КНЯЗЬ молчит, погруженный в тяжелые раздумья.

ГРАФ (княгине.) Князь Дмитрий… надеюсь, я ничем его не обидел?

КНЯГИНЯ (деланно легко). Мон дье, граф, да он в вас просто влюблен!
ГРАФ. Ах, боже мой, я к вам тоже очень привязан… Но он явно чем-то обеспокоен, не так ли?

КНЯГИНЯ. Ах вы об этом? Я сама не могу понять…
ГРАФ. Быть может, я могу как-то?..
КНЯГИНЯ (все еще играет, но с нотками беспокойства). Поверите ли… как только въехали в ваши владения, он, вдруг, помрачнел, как туча… сказал, что это место ему знакомо… что он будто бы когда-то жил здесь…
ГРАФ. Жил здесь?!
КНЯГИНЯ. Какой вздор, не правда ли?

ГРАФ. Странно, в Париже он уверял меня, что ни разу в Прованс не заезжал… Ничего не понимаю…

КНЯГИНЯ (сбросив, наконец, светский лоск). Простите, граф, но я тоже уже ничего не понимаю. Не знаю, здоров ли он…
КНЯЗЬ делает беспокойный круг, принюхивается, делает «стойку охотничьей собаки».
КНЯЗЬ (уверенно). Все правильно. И широкий двор, и гравий… И запах тот же – смесь мускуса, плесени и розового дерева…

КНЯЗЬ решительно направляется к ГРАФУ. КНЯГИНЯ складывает зонтик.
КНЯГИНЯ. Дмитрий, возьми мой зонтик? Солнце что-то слишком печет… Тебе вредно.
КНЯЗЬ (рассеянно берет зонтик, уставился себе под ноги). Этот хруст гравия… и этот запах сводит меня с ума…

КНЯГИНЯ (пытаясь растормошить его). Дорогой, мне идет моя новая шляпка? (Тихо.) В конце концов, ты ведешь себя неприлично…
ГРАФ (берет под руку княгиню). Княгиня, вы еще не видели моих русских борзых? Они вон там, за флигелем. Такие красавицы…

КНЯГИНЯ. Но…

КНЯЗЬ. Вы сказали, борзых?!
ГРАФ. Да-да, вон там. (Мягко разворачивает ее в нужную сторону, делает несколько шагов и «отпускает» ее.)
КНЯГИНЯ. Ну хорошо. Борзые, так борзые. (Опомнившись.) Обожаю борзых! (Целует мужа в щеку, отходит к гостиной.)
КНЯГИНЯ. Странный запах… старый - смесь мускуса, плесени и еще чего-то… Есть в нем что-то… из другой эпохи… Ах, да, русские борзые… (Уходит.)
ГРАФ (князю). Что с вами? Я могу чем-то помочь?

КНЯЗЬ (после паузы). Скажите, вы верите в переселение душ?

ГРАФ (закашлявшись от неожиданности). Как вам сказать…

КНЯЗЬ. А я так каждую минуту убеждаюсь в этом все более.
ГРАФ. Вам нехорошо? Я распоряжусь послать за доктором.

КНЯЗЬ. Странное ощущение… Я, без сомнения, в первый раз в вашем замке, а между тем… чувствую, что прожил здесь годы…

ГРАФ. Но… это вряд ли возможно - я здесь без малого пятьдесят лет… (Подходят к карте.) Вот мои владения – что вы чувствуете? Что вы знаете?
Далее они напряженно смотрят друг на друга, стоя у карты. Входит ЖОЗЕФ (Савелий, одетый по-французской моде). Он останавливается у столика, на котором стоит поднос с графином и рюмками – наливает себе, зажмурившись, опрокидывает рюмочку, кивает себе в знак одобрения, занюхивает красным цветком из вазочки и благостно замирает, сосредоточившись на своих ощущениях.

КНЯЗЬ (не глядя на карту). Вот парк…

ГРАФ (смеется). Верно, но вы могли его видеть с дороги.

КНЯЗЬ (не глядя). Может быть… вы перестанете смеяться, если я скажу вам, что где-то здесь широкая каштановая аллея?
ГРАФ (хмурясь). Вот она – слева. Что ж тут удивительного – почти во всех местных владениях есть аллеи.
КНЯЗЬ. Тогда… где-то справа должен быть старый огромный дуб?
ГРАФ (неохотно). Лет десять назад в него попала молния, и он раскололся надвое.

КНЯЗЬ. А там, в глубине, ближе к пруду, каменная беседка.
ГРАФ (откашлявшись). От нее мало что осталось, а пруда нет.

КНЯЗЬ (убежденно). В конце аллеи большой пруд.

ГРАФ (убежденно). Нет, пруда нет.

КНЯЗЬ. Боже мой, конечно, я ловил уток под теми плакучими ивами…

ГРАФ. Игра воображения…

КНЯЗЬ. Но он был! Посмотрите на эти цветы! (Вынимает из кармана красный цветок, размахивает им.) Они же окаймляют лужайку!

ГРАФ. И что с того?

КНЯЗЬ. А то, что эти цветы растут только у воды.

ЖОЗЕФ зевает, глаза его слипаются.

ГРАФ. При всем желании…

КНЯЗЬ беспокойно принюхиваясь, наматывает круги. ГРАФ поймал КНЯЗЯ за руку, указывает ему на карту.

ГРАФ (терпеливо). Успокойтесь, мой дорогой, убедитесь сами, что пруда нет. Видите?
КНЯЗЬ нервно водит рукой по карте.
КНЯЗЬ. Это ничего не доказывает.

ГРАФ (все еще терпеливо, но на грани). Уверяю вас, здесь никогда не было пруда.

Пауза. ГРАФ замечает ЖОЗЕФА.
ГРАФ (обрадовавшись идее). Впрочем, управляющий мой, Жозеф, гораздо старше меня… (Зовет.) Жозеф?
ЖОЗЕФ неожиданно икает, удивляется себе, но, сохраняя достоинство, подходит.

ГРАФ (князю). Управляющий мой Жозеф.

ЖОЗЕФ церемонно отвешивает поклон КНЯЗЮ. КНЯЗЬ удивленно присматривается к нему.
ГРАФ. Быть может, Жозеф, вам известно то, что неведомо мне. Наш дорогой гость уверяет, что здесь должен был быть пруд…

ЖОЗЕФ (важно). Мне об этом ничего не известно, Ваше сиятельство…

ГРАФ. Тогда поищите в архивах старые планы владений.

ЖОЗЕФ. Как вам будет угодно.

КНЯЗЬ. Я уверен…

ГРАФ. Поторопитесь, Жозеф, не будем заставлять князя нервничать… Да и мне это все уже… любопытно. (Тихо.) И пригласите доктора Лаваля.
ЖОЗЕФ. Бьян сюр, месье.

ГРАФ и КНЯЗЬ провожают его глазами. ЖОЗЕФ задерживается у графина - понимает, что сейчас нельзя, тяжело вздыхает. Затем с достоинством выпрямив спину, выходит, столкнувшись с хорошенькой горничной АННЕТ (это НАСТАСЬЯ в платье французского покроя и кружевном белоснежном фартучке). В руках у нее поднос с двумя бокалами и бутылкой шампанского в ведерке со льдом. КНЯЗЬ замечает ее, внимательно смотрит - АННЕТ смущается, приседает, и, быстро поставив поднос на столик, выходит.

КНЯЗЬ. Странно… я не мог ее где-нибудь видеть раньше?
ГРАФ (рассмеявшись). Вряд ли. Насколько мне известно, она Прованс никогда не покидала. Мадмуазель Аннет, горничная. Хорошенькая, не правда ли?
ГРАФ разливает шампанское, передает князю бокал.

КНЯЗЬ (взяв бокал, рассеянно). Благодарю… Господи, как странно! Разве у вас не бывало так, что приехав в какое-то место, вы чувствовали…

ГРАФ. Дежа вю? Нет, никогда. Успокойтесь, прошу вас… На вас лица нет.

КНЯЗЬ. Ах, простите, мон ами… Я понимаю, что веду себя, должно быть, не очень прилично… Простите великодушно мою навязчивость, но…

ГРАФ. Вы только не волнуйтесь так. А то прямо больно на вас смотреть… Я уже, честно говоря, было послал за доктором…

КНЯЗЬ. Одно я знаю - я был здесь очень несчастен…

ГРАФ (как с больным). Я понимаю… (Себе.) Наваждение какое-то.

Входят ЖОЗЕФ и АННЕТ с охапками старинных планов - раскладывают их на полу.
ГРАФ (с облегчением). Ну вот, сейчас мы все узнаем! Вот сейчас вы убедитесь сами и успокоитесь. Спасибо, Жозеф. И вам спасибо, Аннет…

АННЕТ делает игривый реверанс ГРАФУ, потом «серьезный» КНЯЗЮ. ЖОЗЕФ важно кланяется.
ГРАФ. Давайте-ка посмотрим…

КНЯЗЬ кидается к картам. ЖОЗЕФ и АННЕТ отходят в сторонку и наблюдают за ними. Входят КНЯГИНЯ и ДОКТОР ЛАВАЛЬ, садятся в гостиной. КНЯГИНЯ, обмахиваясь веером, явно кокетничает с ДОКТОРОМ, который выглядит весьма заинтересованным. Они шепчутся, смеются.
ДОКТОР. А вот был еще такой забавный случай…

ГРАФ (после паузы, сосредоточившись на одной карте). Этого не может быть. Я… я не могу поверить…

КНЯЗЬ (стонет). Я знал. Господи, я знал… (Хватается за голову.)
КНЯЗЬ погружается в транс, теперь его пластика сродни повадкам охотничьего пса. Входят ДУШИ, «окружает» его.
ДУШИ. Zorobabel! Zorobabel! Он побежал к аллее! Догоните его!
КНЯЗЬ. Нет! Оставьте меня!

ДУШИ. Беседка… беседка… он должен быть там!

КНЯЗЬ. Надо бежать к пруду! (Пытается убежать, ДУШИ не дают ему это сделать.)
КНЯГИНЯ и ДОКТОР замечают неладное, идут к КНЯЗЮ.
ДУШИ. К пруду, к пруду! Мы поймаем его там!
КНЯЗЬ. Что я вам сделал?! За что?!
ДУШИ. К пруду, к пруду… он побежал к красным цветам… Вон он!
Выстрел. Плеск воды. Тишина.

КНЯЗЬ. Все кончено…

ГРАФ трясет КНЯЗЯ за плечи. КНЯГИНЯ кидается к мужу. ДОКТОР открывает свой саквояж, ищет там что-то.
КНЯГИНЯ. Очнись, Дмитрий, очнись!

ДУШИ. Все кончено. Его больше нет…
КНЯГИНЯ (графу). Да что же это такое? Что с ним?

ГРАФ (князю). Очнитесь, прошу вас!

ДОКТОР дает КНЯЗЮ нюхательную соль.
КНЯЗЬ. Боже мой, за что?
ГРАФ. Месье Лаваль, по-видимому речь идет о какой-то навязчивой идее.

ДОКТОР. Сейчас-сейчас, посмотрим…

ДОКТОР пытается привести КНЯЗЯ в чувство.

АННЕТ (неожиданно кидаясь к КНЯЗЮ). Нет!!!! (Падает как подкошенная.)

ДОКТОР удивляется, кидается к ней, дает и ей нюхательную соль. КНЯЗЬ «возвращается», ДУШИ тихо выходят.
КНЯГИНЯ. Что происходит?! Ах, у меня кружится голова…
КНЯГИНЯ пытается упасть в обморок, привлекая внимание ДОКТОРА, который и ей дает нюхательную соль. Она томно опирается на его руку.

КНЯЗЬ (с ужасом смотрит на Аннет). Вот… вот оно… боже мой, я почти вспомнил…
КНЯГИНЯ (с трудом отрываясь от доктора, князю). Что? Что ты сказал? (Графу.) Надо ехать… надо что-то делать. (Доктору, томно.) Надо что-то делать…
АННЕТ смотрит на КНЯЗЯ, беззвучно шевелит губами, качает головой.
КНЯГИНЯ (заметив это, с ноткой раздражения). Ничего не понимаю… Милая, что с вами?

АННЕТ (смущенно). Ах, пардонэ муа, мадам, сама не знаю, что на меня нашло…

ДОКТОР берет ее под руку и уводит. КНЯГИНЯ недовольна.
ГРАФ. Это мистика какая-то.
КНЯЗЬ. Зоробабель… кажется это иудейский князь, потомок Давида?
ГРАФ. Разве? А я встречал это имя здесь в архивах… Зоробабелем звали борзого кобеля владельцев замка в прошлом веке…
КНЯГИНЯ. Борзой кобель Зоробабель? Должно быть, был красив до умопомрачения… (Графу.) Я вот так в обморок падала ни с того, ни с сего, когда Соней беременна была… (Князю.) Помнишь, Дмитрий?

ЖОЗЕФ меланхолично  собирает карты, выходит, не забыв перед этим налить себе из графина и выпить, шумно вдохнув в себя воздух и занюхав уже всем букетом из красных цветов. КНЯЗЬ поглощен своими невеселыми мыслями.
КНЯЗЬ (стонет). Какая тоска… (Спохватившись.) Ах, милый граф, я, должно быть, и вправду нездоров. Сколько у вас из-за меня хлопот!
ГРАФ. Послушайте, поезжайте в Париж – вам надо развлечься. Я бы поехал с вами, но мне нужно кое-что здесь уладить. Поезжайте, мой дорогой, пришлите адрес, я присоединюсь к вам…

КНЯГИНЯ. Кель идэ! Ах, и правда, Дмитрий, поехали в Париж – там весело! Там музыка, лошадки…
КНЯЗЬ. Кем я был… и почему умер здесь? Я был загнан, как зверь…
КНЯГИНЯ (истерично). Ты что, Зоробабелем себя представил?! Устроил тут всем представление! Что ты такое говоришь?! Почему умер? Зачем умер? Ты же жив! Перестань немедленно, а то я умру. (Графу, беспомощно.) Я ничего не понимаю. Что он такое говорит, боже мой?
ГРАФ (после паузы, князю). Разве это так важно? Зачем вам призраки? Наслаждайтесь жизнью!

КНЯЗЬ. Да-да, вы правы… Ах, простите меня, простите… опять на меня нашло…
КНЯГИНЯ. Да, поедем в Париж, там весело! И перестань хандрить, и хватит этих ужасов… И маман сейчас там. И в театр пойдем, и в оперу. Ох, я слышала, в Марэ открылся новый ресторан – говорят, прелесть что такое, как вкусно. Вы не бывали еще там, граф? Прелесть, говорят, просто прелесть… Поедемте с нами, да и месье Лаваль мог бы составить нам компанию… (Князю.) Там весело, Дмитрий, там жизнь!
КНЯЗЬ (словно стряхивая свои ужасы). А и правда… поедем в Париж.
Входит АННЕТ, как будто ничего не случилось, забирает поднос с шампанским.

АННЕТ (выходя, весело князю). А и правда, в Париже, говорят, весело. Там жизнь, не правда ли? Нес па?
Медленно исчезает свет.
Картина седьмая: Митя
ГОЛОС ПСАЛОМЩИКА (сонно). «Еще молимся о упокоении души усопшаго раба Божия Дмитрия, и о еже простится ему всякому прегрешению, вольному же и невольному… вольному и невольному… воль…»…

Из темноты проявляются очертания кабинета князя. САВЕЛИЙ что-то злобно бормочет во сне, ПСАЛОМЩИК сладко посапывает-похрапывает. КНЯЗЬ стоит глубоко задумавшись.
КНЯЗЬ (зрителям). Это было так страшно… С тех пор я ни разу не появлялся в Провансе. Мы несколько раз виделись потом с графом в Париже и Санкт Петербурге, но никогда не вспоминали о случившемся со мной. (После паузы.) Сколько же еще предстоит мне вспомнить? Отчего на память приходит все самое неприятное и тоскливое? Быть может, это прегрешения вольные и невольные не дают моей душе успокоиться?
Входит МИТЯ, юноша лет 20-ти. Он подходит к КНЯЗЮ и прикасается к нему. КНЯЗЬ всматривается в МИТЮ, пугается, пытается его прогнать.
МИТЯ. Я все равно не уйду. Лучше вспомни – сейчас самое время.

КНЯЗЬ. Я пытался забыть тебя всю жизнь! (После паузы.). Ты не простил меня, Митя, так ведь?

МИТЯ. Почему ты думаешь, что я винил тебя?
КНЯЗЬ. Ты был моим лучшим другом. Я любил тебя. Всю жизнь меня мучил вопрос, мог ли я тебя тогда спасти…

МИТЯ. Ты, конечно, не мог…

КНЯЗЬ. Но я же струсил!

МИТЯ. Мы бы оба погибли.

КНЯЗЬ. Я струсил…

МИТЯ. Ты тогда просто очень хотел жить…

КНЯЗЬ. А ты разве нет?

МИТЯ (после паузы). Глупый вопрос.

КНЯЗЬ. Но… зачем ты пришел? Чтобы мучить меня?
МИТЯ отступает в облаке света, делая прощальный жест рукой. КНЯЗЬ тоже поднимает руку.
Картина восьмая: Прощание
САВЕЛИЙ вскакивает со стула, крестится, протирает глаза. Смотрит на спящего псаломщика, трясет его за плечи.
САВЕЛИЙ. Ах, чтоб тебя черти взяли! Да как же это можно спать, когда душа князя нашего расстается с телом!!! Нужно бдеть! Нехристь… Прости, Господи…

САВЕЛИЙ наливает себе изрядную порцию березовки, выпивает, крестится.
ПСАЛОМЩИК (испуганно, заунывно, протирая глаза). «Кая польза в крови моей, всегда сходити ми во истление»…

Полный свет. Входят СЛУГИ в простой черной одежде, подходят гуськом к гробу, усердно молятся. Горько плачут старухи. Все они целуют ТЕЛО.
Входит графиня МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА, дородная и важная.
СЛУГИ (с придыханием). Графиня Марья Михайловна…(Выходят, кланяясь МАРЬЕ МИХАЙЛОВНЕ.)

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА медленно подплывает к гробу - смотрит, величественно молится, почти прикладывается к телу, но останавливается и передумывает. Несколько минут трясет седой головой в черном уборе, наподобие монашеского над телом.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА (Савелию). Ты вот что, голубчик, проводи  меня к княгине. И Соню нужно позвать. Фу, чем от тебя так несет? Ты что же, братец, напился что ли?
САВЕЛИЙ (яростно мотая головой). Никак нет, вашество…

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Смотри у меня!

САВЕЛИЙ и МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА величественно выходят.
КНЯЗЬ (зрителям). Ну что, если не спектакль, есть смерть, ее участники и зрители? Сейчас Марья Михайловна приведет Зою, мою жену, распухшую от слез и горя… Да нет, я понимаю - я умер. Но так ли уж искренни эти страдания? Так ли велика потеря? Вот сцена, где раскрываются актерские способности родных и близких… Я сам не раз принимал участие в таких представлениях…
Возвращается МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА, ведя КНЯГИНЮ под руку. За ними тащится САВЕЛИЙ. КНЯГИНЯ – в белом ночном капоте, волосы распущены, глаза не открываются от слез.
КНЯЗЬ. Ну что я говорил? (Искренне.) Господи, Зоя, прямо сердце разрывается, глядя на тебя.

КНЯЗЬ подходит к жене, проводит платком по ее лицу, вытирая слезы. КНЯГИНЯ удивленно дотрагивается до лица.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ну же, Зоя, дитя мое. Вспомни, как я убивалась по Алексею Петровичу, грудною жабой себя наградила. Все эти нервы. Посмотри, на кого ты похожа! Он не одобрил бы… А ты будь стойкой.
КНЯГИНЯ. Хорошо, тетя, я буду…
Входит АНДРЕЙ. КНЯГИНЯ решительно подходит к гробу, но отшатывается, оборачивается, видит АНДРЕЯ. МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА, конечно, ближе к ней, но КНЯГИНЯ выбирает Андрея чтобы упасть на его плечо. МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА, тяжело дыша, «плывет» к ним. АНДРЕЙ и МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА под руки выводят КНЯГИНЮ. КНЯЗЬ подходит посмотреть на ТЕЛО, хмурится.
КНЯЗЬ (зрителям). Мда… как изменился… Сам себя не узнал бы. Я ее понимаю… И все же … остаюсь при своем мнении. При публичном выражении печали есть непременно известная доля театральности. Самый искренне огорченный человек не может отогнать от себя мысль, что другие на него смотрят. Не правда ли?
Снова вбегает КНЯГИНЯ, кидается к ТЕЛУ. Она гневно потрясает кулаками, выбегает.

КНЯЗЬ. Зоя, я обидел тебя? (Зрителям.) Я что-то не то сказал?
Входит ГЕНЕРАЛ с седыми закрученными усами и множеством орденов на груди. Подходит к ТЕЛУ, хочет приложиться, но передумывает и долго крестится, не прикладывая пальцев ко лбу и груди, а размахивая ими по воздуху.
ГЕНЕРАЛ (Савелию). Ну, что, брат Савелий, потеряли мы нашего князя?

САВЕЛИЙ (икая). Да-с, ваше превосходительство, сорок лет служил князю и мог ли я думать…

ГЕНЕРАЛ. Ничего, ничего…княгиня тебя не оставит…

КНЯЗЬ. Савелий, ты, пожалуй, уже хватил лишнего…

Входит СЕНАТОР и идет к телу, опускается на стул, вздыхает, отирает лоб платком. Кашляет.
СЕНАТОР (Генералу). Что и требовалось доказать.
ГЕНЕРАЛ. В каком смысле?

СЕНАТОР. Отправил таки Василий Иваныч своего племянника на тот свет – вот в каком!
КНЯЗЬ. Да что вы за ерунду несете?! Он что, по-вашему, меня на аркане на свои похороны тащил?

СЕНАТОР. Дас. Злоба творит чудеса.

ГЕНЕРАЛ. Ну и язычок у вас, Иван Ефимыч! «О мертвых или хорошо, или ничего».
СЕНАТОР. Позвольте мне по-своему перефразировать эту нелепую пословицу. «О мертвых или хорошо, или плохо». Да-да, генерал, а иначе ведь исчезла бы история, ни об одном историческом злодее нельзя было бы произнести справедливого приговора. И все потому, что они все перемерли. Ха-ха! (Заходится в кашле.)
КНЯЗЬ. Ох, сенатор, не ходите на мои похороны!
ГЕНЕРАЛ. Позвольте, но при чем здесь?..

СЕНАТОР. А притом, что князь Василий Иваныч был в своем роде лицо историческое, недаром про него столько скверных историй…

ГЕНЕРАЛ. Ну, хватит, будет вам на том свете за все хорошее… По крайней мере о нашем дорогом Дмитрии Александрыче вы не можете сказать ничего худого… Или можете?
КНЯЗЬ (Сенатору). Так что?
СЕНАТОР. Ну… он был темной лошадкой… (что-то шепчет генералу на ухо.)
КНЯЗЬ. Я не расслышал!
СЕНАТОР (телу). Скажем так, он был любезный и обходительный. (Кашляет.)
КНЯЗЬ (Сенатору). Не так это и мало, между прочим! А вы не ходите на мои похороны, слышите? А то еще одним членом в вашем клубе меньше будет.
СЕНАТОР. А в общем-то, никакой.

ГЕНЕРАЛ. Ну вы уж скажете!

КНЯЗЬ. Никакой? Я?!
СЕНАТОР. Конечно! Норову в нем не было ни на грамм. Вон княгиня…
КНЯЗЬ. Да как вы смеете!

ГЕНЕРАЛ (испуганно). Ох, лучше оставьте это обсуждение для клуба…

СЕНАТОР (воинственно). … что хотела, то и делала. Этому, хи-ха, тому – ха-ха. Тьфу!

КНЯЗЬ (замахиваясь на него). Ах ты… прохудившийся желчный пузырь!
СЕНАТОР. А достоинство мужское где, я вас спрашиваю?

ГЕНЕРАЛ (упрямо). Зато он был любезным.

СЕНАТОР. Вообще-то князья Трубчевские никогда любезностью не отличались… Вот, например, его брат Андрей…

КНЯЗЬ дает СЕНАТОРУ знатную пощечину. СЕНАТОР заходится в приступе кашля, щупает себя за щеку.
ГЕНЕРАЛ. Что это у вас с лицом? Пятна красные… Может, к доктору?
СЕНАТОР. Ах, оставьте! Все доктора – шарлатаны.

ГЕНЕРАЛ. А князь Андрей важничает, тут я с вами абсолютно согласен. Натюрельмо!
СЕНАТОР. Важничать ему решительно нечем, но не в том дело. Если он терпится в обществе, это говорит о вашей необыкновенной снисходительности. По-настоящему такому человеку не следует и руки подавать.

ГЕНЕРАЛ невольно поднимает голову и важно подкручивает ус.
СЕНАТОР. Вот что я о нем узнал из самых достоверных источников… (Наклоняется к уху генерала и начинает что-то шептать.)
КНЯЗЬ. Безнадежен… Неужели поток желчи перекрыл ему все каналы предчувствия? Но почему меня это так злит?..
Входит АНДРЕЙ, ГЕНЕРАЛ И СЕНАТОР кидаются к нему.
СЕНАТОР. Ах, Андрей Александрович, дорогой, мои соболезнования! (Кашляет.)
ГЕНЕРАЛ. Мы все скорбим. Держитесь, друг мой!

КНЯЗЬ от души смачно сплевывает, удивляется своему действию. АНДРЕЙ кивает, брезгливо отстраняется от них, ГЕНЕРАЛ И СЕНАТОР отходят в сторону и принимают скорбные позы; время от времени они перешептываются. Входит МИША ЗВЯГИН, робко озирается, переступает с ноги на ногу. АНДРЕЙ просматривает какие-то бумаги на столе. МИША не решается ему помешать. КНЯЗЬ подходит к МИШЕ, дотрагивается до его руки.
КНЯЗЬ. Миша? Хорошо, что пришел. Зачем ты скрывался от меня? Я давно простил тебе тот долг…

МИША робко подходит к ТЕЛУ. КНЯЗЬ подходит вместе с ним.
КНЯЗЬ. Боже мой, Миша, ты сожалеешь? Тебе стыдно? Даже страшно?..Ты боишься себе признаться, что рад… Хоть одним кредитором стало меньше…

МИША, как будто услышав князя и устыдившись своих мыслей, начинает усердно молиться. ГЕНЕРАЛ и СЕНАТОР усердно кивают в такт, затем усердно злословят в уши друг друга.
КНЯЗЬ. Да оставь ты себе эти пять тысяч! У моих детей и без этого денег довольно. Только вот Соня вряд ли для тебя…
ГЕНЕРАЛ И СЕНАТОР вытягиваются в сторону МИШИ. МИША набирается решимости и подходит к АНДРЕЮ. Тот надменно смотрит на него.
КНЯЗЬ. Миша, только не это!!!
МИША. Мои соболезнования, князь… Видите ли, я был должен покойному…

АНДРЕЙ (с интересом). Должны?

КНЯЗЬ (кружится возле Миши). Миша, да помолчи же ты, ради бога!!! Это просто глупо! (Пытается оттащить его от Андрея.)
МИША (одумавшись, торопливо). В смысле… я хотел сказать… в том смысле, что я обязан покойному Дмитрию Александровичу буквально всем...

АНДРЕЙ. А, в этом смысле… (Теряет интерес и отворачивается.)
КНЯЗЬ. Уф… слава богу… Получилось?
МИША сконфуженно плетется к ГЕНЕРАЛУ и СЕНАТОРУ, жалко улыбается, встает рядом, переживает. Входят МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА, КНЯГИНЯ, СОНЯ. СЕМЕН и САВЕЛИЙ встают в дверях. МИША и СОНЯ смотрят друг на друга. МИША не выдерживает, отворачивается. СОНЯ разочарована. Входит ДАМА – озирается. МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА берет ее под свою опеку, подводит к телу. ДАМА роняет слезы, вытирается платочком, не очень-то стремится к телу, но у М.М. железная хватка.
ДАМА. Ах, что вы, прошу вас… (Практически падает в обморок.)
КНЯЗЬ (кидается к даме). Марья Михайловна, что же вы ее как на аркане тащите?! Это вы у нас железная, а женщина – существо чувствительное, нежное… Так нельзя!

КНЯЗЬ наклоняется над ДАМОЙ. Какое-то время они смотрят друг на друга.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА. Семен, нюхательной соли! (Шипит даме.) Что это вы милочка? Это неприлично…
ДАМА приходит в себя и послушно идет прощаться. КНЯГИНЯ и СОНЯ хмурятся, отворачиваются. ВСЕ делают вид, что ничего не происходит.
КНЯЗЬ (даме, весело). Прощайте, милая, не поминайте меня недобрым словом.

ДАМА, как будто услышав, качает головой, быстро дотрагивается пальчиком до тела, отходит. Входит ПСАЛОМЩИК. Начинается панихида.
ПСАЛОМЩИК. «Со духи праведных скончавшихся душу раба Твоего, Спасе, упокой, сохраняя ю во блаженной жизни, яже у Тебе, Человеколюбче… Господи, помилуй. Господи, помилуй. Господи, помилуй».

ВСЕ. Господи, помилуй… (Крестятся.)
КНЯЗЬ. Что-то не нравится мне все это…
ПСАЛОМЩИК. «Во блаженном успении вечный покой подаждь, господи, усопшему рабу Твоему Дмитрию и сотвори ему вечную память»…
ВСЕ. Вечную память…
Входит НАСТАСЬЯ в широком «кричащем» ярко-голубом капоте с яркими цветочками. Она идет медленно, осторожно, поддерживая живот.
САВЕЛИЙ (шипит). Ты чего это вырядилась, Настасья?! Зачем приплелась сюда опять?

НАСТАСЬЯ (тяжело дыша). Да что же мне делать, Савелий Петрович? Уж я пробовала темное платье надеть, ни одно не сходится…вот не сходится, и все тут.

САВЕЛИЙ (шипит). Ну, а не сходится, так и лежала бы у себя на кровати! Другая бы на твоем месте постыдилась к княжескому гробу подходить с таким брюхом.

КНЯЗЬ. Ах ты, старый черт!

СЕМЕН. За что же вы ее обижаете, Савелий Петрович? Ведь она мне законная жена, тут греха никакого нет.

КНЯЗЬ (Савелию). То же мне, праведник нашелся! Веник ты березовый, вот ты кто! Помолчал бы лучше.
САВЕЛИЙ (злобно). Знаю я этих законных…

КНЯЗЬ кидается к САВЕЛИЮ, дает ему по морде.
КНЯЗЬ (Савелию). Получил? Зачем обидел? Ведь не думаешь ты так!
САВЕЛИЙ (ворча). Ну, я это… так, для острастки… ты, Настасья… прощайся, ежели охота…

НАСТАСЬЯ оправляет платье, губы перекашиваются от обиды и гнева, она хочет ответить, но не находит слов. Тогда, держась за живот, она решительно подходит к телу, долго нежно целует и гладит по голове. КНЯЗЬ заворожено на нее смотрит. ВСЕ остальные тоже.

КНЯЗЬ (Настасье). Что это? Я как будто чувствую… (Зрителям.) Это не то, что вы подумали. Это… Ради такого вот хочется снова родиться…
Входят ДУШИ, окружают КНЯЗЯ.
ДУШИ (поют).
Ночи безумные, ночи бессонные,

Речи несвязные, взоры усталые…

Ночи, последним огнём озарённые,

Осени мёртвой цветы запоздалые!..

Картина девятая: Вредные привычки
Входит АНДРЕЙ, подходит к гробу, смотрит, целует ТЕЛО.
АНДРЕЙ. Прощай, брат… прощай. Прости. Конечно, я не думаю, что тебе там лучше… но надо было ее успокоить… ты же видел в каком она состоянии…
КНЯЗЬ (помедлив). Даже не знаю, что сказать… не ожидал…

АНДРЕЙ (искренне). Жаль, что мы не были близки. Свет умудряется погасить то теплое, человеческое, что дается нам от рождения… А потом, вдруг, приходит смерть… У меня странное чувство, что я что-то понял, когда ты умер… и лишь в силу привычки веду себя по-прежнему…
Пауза.

КНЯЗЬ (растроганно). Я всегда знал, что ты не тот, кем кажешься… Обещай, что позаботишься о Зое и детях.

АНДРЕЙ (кивая). Не волнуйся, все будет хорошо…
КНЯЗЬ. Но я хочу знать, что будет! Андрей? Ты слышишь меня? Как же я узнаю? Как я проверю?
АНДРЕЙ. Не знаю… Только она все время плачет… с тех пор, как ты заболел. Знаешь, это раздражает.

КНЯЗЬ. Хм… и тебя тоже?
АНДРЕЙ. Я потому, должно быть, и не женюсь. Знаешь… как представлю…
КНЯЗЬ. Просто надо стараться не обижать… наверное?
АНДРЕЙ. Но ведь и ты мог быть поласковей… со мной. Все же ты старший…

КНЯЗЬ (после паузы). Действительно… Прости меня, если сможешь…
АНДРЕЙ. Прости, если что было не так…

Слышны шаркающие шаги. АНДРЕЙ уходит, столкнувшись с ЮДИШНОЙ. Она проверяет лампадки, переставляет стул, уходит, столкнувшись с СОНЕЙ, которая нерешительно подходит к ТЕЛУ.
СОНЯ. Папа?..

КНЯЗЬ (удивленно). Да?

СОНЯ. Я хотела сказать тебе… жизнь моя теперь кончена…

КНЯЗЬ. В каком смысле?
СОНЯ. Миша уехал в Москву. Он написал, что был должен тебе – не отдал, не смог признаться Андрею… и не может простить себе.
КНЯЗЬ (растерянно). Но я хотел как лучше…
СОНЯ (неожиданно). Тебе всегда было наплевать на меня! Ненавижу!!! (Потрясает кулачками, выходит.)
КНЯЗЬ (в ужасе). Но Соня…

Входит КНЯГИНЯ, нервно ходит вокруг ТЕЛА.
КНЯГИНЯ. Прости меня, слышишь?!
КНЯЗЬ (тихо). Слышу.

КНЯГИНЯ. Я хотела так много всего…
КНЯЗЬ (тихо). Знаю…

КНЯГИНЯ. Что ты знаешь?! Я хотела веселья, жизни, тебя…
КНЯЗЬ (ласково подтрунивая). Ну… не только меня, дорогая! Не надо преувеличивать…

КНЯГИНЯ. А тебе как видно нужно было другое…
КНЯЗЬ. Эх, если бы я знал, что…

КНЯГИНЯ. Ты, должно быть, мечтал о покое, тишине… (Плачет.)
КНЯЗЬ (неожиданно для себя раздражаясь). О господи, Зоя, ну сейчас-то чего? Из твоих слез мог бы выйти целый пруд, ей богу! Бросай эту вредную привычку.
КНЯГИНЯ. Понимаешь, слезы как будто защищали меня от твоей холодности… Тебя они всегда раздражали, я знаю… не спорь!
КНЯЗЬ (После паузы, осмыслив). Неужели это было так заметно?

КНЯГИНЯ. Да, представь себе!
КНЯЗЬ. Зоя, ты слышишь меня? Зоя?
КНЯГИНЯ. Вот и когда ты умер только, я так плакала.
КНЯЗЬ. Да уж видел…
КНЯГИНЯ. И, странное дело, даже тогда, я чувствовала, что раздражаю, раздражаю тебя!
КНЯЗЬ (удивленно). Действительно… Даже сейчас ничего не могу с этим поделать.
КНЯГИНЯ. Вот видишь!!! Ты никогда не понимал меня!
КНЯЗЬ. Прости меня, слышишь?

КНЯГИНЯ. А я так хотела быть счастливой! И чтобы глаза блестели! И чтобы все вертелось вокруг! И чтобы ты обнимал меня. Обнимал по-настоящему! Потому что мне это было так нужно! Потому что это жизнь.

КНЯЗЬ обнимает ее. Она начинает смеяться, смех перерастает в истерику.

КНЯГИНЯ. Я не плачу, слышишь? Я не плачу!!!

КНЯЗЬ. Бедная моя, да ты же не была счастлива со мной ни дня?..
КНЯГИНЯ. И я была с тобой счастлива! И никто мне не был нужен, кроме тебя! Я хочу чтобы ты знал, слышишь?

КНЯЗЬ утвердительно кивает.
КНЯГИНЯ. А если я что-то себе позволяла, то только для того чтобы ты, наконец, заметил меня! (Задумалась.) Я даже не могла прикоснуться к тебе, когда мне этого хотелось. Ты… ты… Тебе были неприятны мои прикосновения? (Обнимает тело.) Зачем? Зачем ты отталкивал меня?!
КНЯЗЬ (растерянно). Я не знаю…

КНЯГИНЯ (жестко). Да что ты знаешь?! Тебе было удобней ничего не замечать. Вот и продолжай в том же духе!
КНЯГИНЯ уходит. Входят ДУШИ. КНЯЗЬ подходит к гробу, грозит ТЕЛУ.
КНЯЗЬ (гневно). Как же ты мог ничего не замечать, болван?! Ненавижу тебя за это!
ДУШИ (эхом). Как же ты мог, болван?!

КНЯЗЬ. Стоп, чуть было сам не поверил.
ДУШИ улыбаются.

КНЯЗЬ. Ну да, все это… для публики. Чего сейчас-то врать? Тем более себе. (Вдруг развеселился.) Нет, все-таки удивительно лживое существо человек! Даже после смерти остановиться не может. И главное, так убедительно… Вот сказал правду и развеселился. Гораздо свободнее себя сейчас чувствую…
ДУШИ одобрительно кивают.
Затемнение.
Картина десятая: Откровение
За маленьким столом ЮДИШНА и САВЕЛИЙ играют в карты.
ЮДИШНА (скрипуче). И за что ж это, батюшки, князя-то нашего на небеса призвали?

САВЕЛИЙ (звучно сморкаясь). Раз призвали, было за что, значит…

ЮДИШНА. Да… просто так-то не берут… Ну-ка, дайте и мне рюмочку пропустить, Савелий Петрович… чай не чужие…

КНЯЗЬ (Савелию). И мне… можно мне тоже рюмочку?

САВЕЛИЙ наливает рюмку, но ставит отдельно, кладет на рюмку кусочек хлеба.
САВЕЛИЙ. Это для князя покойного. Он моей березовки отродясь не пробовал.

КНЯЗЬ. Сейчас попробую. Сейчас мне нужно!

ЮДИШНА одобрительно кивает. КНЯЗЬ «колдует» вокруг рюмки и выпивает, зажмурившись.
КНЯЗЬ. Ха!!!
САВЕЛИЙ. Вона что… Ты чего туза-то прячешь, старая? (Наливает ей, подумав, и себе тоже. Оглядывается на рюмку князя – она пуста. Он крестится в испуге. Пока ЮДИШНА сосредоточена на рюмке, быстро наливает КНЯЗЮ еще.)
КНЯЗЬ. Спасибо, пейте сами эту отраву!
ЮДИШНА. Чего наговариваешь напраслину-то? (выпивая, замирает, потом оглушительно чихает). Пусть будет ему жизнь вечная… Он об ней часто думал.

САВЕЛИЙ. Может, потому и забрали… от дум-то таких… (Выпивает, крестится.)

КНЯЗЬ. Закусывай!

ЮДИШНА. Закусывайте, Савелий Петрович! (Дает ему кусочек хлеба и себе отламывает.)

В задумчивости жуют. Пауза.
ЮДИШНА. Это ж надо, Настасья-то, в такой момент рожать собралась, итить ее… (Потрясает кулачками.) Князев покой вздумала нарушать, греховодница!

КНЯЗЬ. Да что ж ты врешь, Юдишна? Какие ж на ней грехи нашла? Она мой покой, наоборот, охраняет. Подумаю о ней… и так мне хорошо… Вот родит ребеночка, любить его будет, баюкать, в обиду не даст. Хорошая она, нежная, добрая.
ЮДИШНА. Это я так, к слову…

САВЕЛИЙ (шмыгая носом, неожиданно пьяно-благодушно). Ты это, девку-то не трожь… девка-то хорошая… Да и не до нее ему нынче, князю-то… в пути он… и мне скоро в дорогу собираться…

ЮДИШНА. Да ладно, собрался он… все там будем…

САВЕЛИЙ (игриво). А знаешь что, Юдишна? Хорошо бы березовки туда с собой захватить… все веселей будет…

КНЯЗЬ. А я-то считал, что вы злейшие враги…

ЮДИШНА (хихикая). Эх ты, пьяница горький… Хорошо, когда не надо притворяться… А то шипим, как змеи на людях-то… (Спохватываясь.) Ох, что это я при князе-то…

САВЕЛИЙ начинает клониться.
КНЯЗЬ. Ты бы Юдишна лучше забрала березовку у Савелия, а то он под стол вот-вот свалится.

ЮДИШНА, как будто услышав князя, хватает бутылку и засовывает ее в огромный карман в юбке. КНЯЗЬ опять тянется к рюмке на краю стола. Рюмка падает и разбивается. САВЕЛИЙ просыпается от звука.
КНЯЗЬ (весело). Осечка.
САВЕЛИЙ. Приснилось, что ли?.. Что князь покойный… (Крестится.)
ЮДИШНА. Чего только спьяну не приснится…
ЮДИШНА чихает, поднимается и ковыляет к выходу.
САВЕЛИЙ (после паузы, тяжело вздыхая). Как же я теперь без тебя, Дмитрий Лексаныч? Что ж ты меня так обогнал-то, старого? Ведь неправильно это… (с удивлением снимает со щеки слезу, рассматривает руку) Бог ты мой, я с детства слезы не ронял… Ох, горе мне… какое горе… Хоть бы об тебе там позаботились хорошо…

КНЯЗЬ подходит к САВЕЛИЮ, обнимает его за плечи.
КНЯЗЬ. Не знал, что ты так ко мне привязан был…

САВЕЛИЙ. Есть ли там кто?.. Ничего-то мы не знаем…

КНЯЗЬ. Ты прав. Мы не знаем ничего из того, что нам больше всего нужно знать! Зачем родились, для чего живем, почему умираем. Мы забываем все свои прежние существования… не можем даже догадываться о будущих! Какая цель у всех этих жизней?

САВЕЛИЙ. Эх, ничего-то мы не знаем…

КНЯЗЬ (зрителям). А как нам хочется вырваться из этого мрака, как мы силимся понять, как хлопочем устроить свой быт, как напрягаем свой бедный ограниченный разум… Все наши изобретения, часто гениальные, не разрешают ни одного из волнующих нас вопросов. Во всех своих стремлениях мы встречаем предел, дальше которого идти не можем.

САВЕЛИЙ. Почему ж мы ничего не знаем-то, а? (Бормочет.) Ох, не по-людски это… пора мне в дорогу… пора за князем…

КНЯЗЬ. Да подожди ты, Савелий! А кто Настасью с младенцем опекать будет? От кого Юдишне тузов прятать тогда? За Семеном глаз да глаз нужен! И вообще… неужели тебе еще пожить не хочется?
САВЕЛИЙ (вздрагивая). Да вот беда… жить еще хочется… Пойду посмотрю – князя скоро выносить будут. Не дай бог, Настасья рожать вздумает…

САВЕЛИЙ уходит, бормоча себе под нос.
Картина одиннадцатая: Вопрос воплощения
Входят ДУШИ, «организуют» городскую площадь. Снимают шляпы и изображают нищих – шляпы открыты для податей. КНЯЗЬ берет у одного шляпу, изображает попрошайку.

ДУШИ. Подайте на пропитание…

КНЯЗЬ. Подайте, Христа ради…

Входит МИТЯ, делает вид, что опускает монетку в его шляпу.
МИТЯ. Примериваешь на себя роль нищего?

КНЯЗЬ. Я просто сейчас подумал… Ведь нищий, протягивающий руку за грошом и получающий от неизвестного благодетеля рубль, может испытывать большее удовольствие, чем… банкир, выигравший неожиданно миллион…
МИТЯ. И все равно, это радости нищего. Я бы предпочел счастье банкира.
КНЯЗЬ. А я бы ох как хотел попробовать! Я ведь всерьез думал, что искусство доступно только людям культурным, богатым… Нам это внушали с детства. Но это же так очевидно - чувство красоты есть у любого человека…
МИТЯ. У любого живого человека.
КНЯЗЬ. Ну да, я и говорю… Вот деревенские мужики на завалинке… наслаждаются балалайкой не меньше тех, кто в консерватории слушает Баха.

МИТЯ. А потом напьются в стельку и бьют друг друга по морде.
КНЯЗЬ. Да… вот бы пожить в деревне! Чувствуешь, как тепло? Хочется раздеться… Слышишь запах сирени? Жужжание шмеля?

МИТЯ. Как же хочется послать тебя подальше…
КНЯЗЬ. Но кукушку-то, слышишь? И соловьев?
МИТЯ. Ты страшный человек и все еще не знаешь об этом…
КНЯЗЬ. А я так явственно. Митя, человек не может исчезнуть вот так! Ты же видишь, сознание мое живо…  Разве это не значит, что я никогда не переставал и, вероятно, никогда не перестану жить?
МИТЯ. Вот парадокс… ты так скоро оправдал себя… ты простил себе меня почти сразу… И ты мне сейчас плетешь кружева про жизнь?
КНЯЗЬ. Ты только подумай - если я никогда не умирал и всегда буду воплощаться вновь, то какова цель этих бесконечных существований? По какому закону они происходят и к чему в конце концов приведут? Неужели тебе неинтересно?
МИТЯ (неожиданно жестко). Я умер совсем молодым… Скорее всего у меня просто не успели накопиться вопросы, которые так мучают тебя.

КНЯЗЬ (после паузы). Так вот оно что… Ты меня так и не простил.
МИТЯ. Я не знаю.
КНЯЗЬ. Пропасть была так глубока… Камни выбивались из-под ног… и с грохотом падали. И ты падал на моих глазах, Митя… Я не смог!!!! Я просто не смог сделать этот шаг, понимаешь? Почему я не оказался на твоем месте? Что это за закон?

МИТЯ. Я ничего не знаю про закон.
МИТЯ, столкнувшись с входящим ДЯДЕЙ, садится за столик, начинает, насвистывая, раскладывать пасьянс. КНЯЗЬ вопросительно смотрит на ДУШИ.
ДУШИ, пожимая плечами, выходят.
КНЯЗЬ (дяде). Мне кажется, он меня обвинял… («Сбрасывает» с себя обвинения.) Вот вы сказали, что сыграли свою главную роль… но откуда вы можете знать наверняка?
ДЯДЯ. Да черт его знает. Как-то уж больно я зол был на жизнь, а ведь это грех большой. Вот и подумал, что не пустят обратно. Получается, сам себя осудил по закону…
КНЯЗЬ. Вот оно! По какому закону?

ДЯДЯ. Да что ты пристал опять? Вон Митя так и не может понять, простил тебя или нет… Чего ты от меня хочешь? Я только одно могу сказать. Что прожил я жизнь не так. А понял это только после смерти… как и ты, впрочем.
КНЯЗЬ. Но если вы поняли, почему вы не хотите вернуться и попробовать, как надо?!

ДЯДЯ. А вот это, дружок, уже мое дело.
ДЯДЯ отходит к столику, за которым сидит МИТЯ. Они начинают играть в карты.
КНЯЗЬ (зрителям). Что это за закон?! Быть может он открылся бы мне, если бы я мог вспомнить все или хотя бы некоторые минувшие существования полностью, а не в виде разрозненных картинок или ощущений?
ДЯДЯ (Мите). А где же туз?! Черт знает, что такое! Даже здесь обман?
МИТЯ. Да он везде.

ДЯДЯ (добродушно.) Это точно. Ну ладно, обойдусь без туза…
КНЯЗЬ. И если какой-нибудь неизвестный закон требует забвения и мрака, зачем в этом мраке появляются эти странные просветы? Такие как в замке Ларош-Моден…
Входит ГРАФ Ларош Моден. КНЯЗЬ кидается к нему.
КНЯЗЬ (оторопев). Боже мой, Вы здесь?!

ГРАФ (улыбаясь). Через пять лет как вы уехали из замка…

КНЯЗЬ. Но как? Почему?
ГРАФ (смеется). Э вуаля, мон шер - мы вырыли глубокий пруд, в котором я и утонул нечаянно. Да-да, на том самом месте. Смешно, не правда ли? Так что, теперь я верю.

КНЯЗЬ. Скажите, а разве вам не хотелось бы снова?...

ГРАФ. Нет, мон ами, я доволен. У меня там растет маленький сын, наследник – так что все хорошо. И потом… знаете ли, не хотелось бы попасть нечаянно в какую-нибудь варварскую страну, где придется страдать. Не дай бог, еще война случится. Как-то я не привык, знаете ли…
КНЯЗЬ. Но это же жизнь! Вы меня удивляете…

ГРАФ. Что ж тут удивительного? Я всегда жил так как хотел, в свое удовольствие. И оценил жизнь при жизни, так сказать…

КНЯЗЬ. А я что же, не сумел?
ГРАФ отходит. Появляется АННЕТ с букетом красных цветов. Увидев КНЯЗЯ, она вручает ему цветы, заливисто смеется.

КНЯЗЬ. Как, и вы здесь, Аннет?!
АННЕТ. О, князь Дмитрий, сэ трэ трист, нес па? Когда вы были у графа в замке, я уже была беременна. Помните как я потеряла сознание при вас? Ах, боже мой, я так за вас испугалась тогда, так испугалась!
КНЯЗЬ. Я сам тогда был очень напуган тем, что со мной происходит. Но как вы попали сюда?!
АННЕТ. Ах, сэ трэ трист, месье! Это случилось при родах через семь месяцев… Было больно, очень больно.. А потом нет. Странно, нес па? Но ребенок жив! Жив. Кстати, месье граф признал его. Так что малыш вполне обеспечен. Чудесно, не так ли? Нес па? (Подмигивает Князю.)
КНЯЗЬ. Я потрясен. Вы, похоже, вполне довольны своей… своим положением?

АННЕТ. Ах, да ведь я всегда была всем довольна, нес па?
КНЯЗЬ. Неужели так бывает?

АННЕТ. Какой вы странный, милый князь… бывает все. Абсолютно все!
Отходит к ГРАФУ, который нежно обнимает ее.

КНЯЗЬ (зрителям). Я как будто завидую… И еще я чувствую к этой девушке необыкновенную нежность… Как будто нас что-то связывало когда-то…
ГРАФ И АННЕТ целуются. КНЯЗЬ с трудом отрывается от этого зрелища.
КНЯЗЬ (зрителям). И все же… я чувствую, что это еще не конец. Я чувствую, как из какого-то глубокого душевного дна, поднимаются неясные, бледные образы…
Затемнение.

Картина двенадцатая: Голоса
Пространство и свет условные, ощущение немного мистического тумана. Монтаж неясных, обрывочных воспоминаний князя.

КНЯЗЬ (продолжая). … точно туман со дна реки…

Входят ДУШИ – маршируют. КНЯЗЬ подстраивается под ритм, марширует.
ДУШИ. Левой, левой, левой… Запевай!!!!  Разорена путь-дорожка от Можая до Москвы,- Разорил-то путь-дорожку неприятель вор-француз. Разоривши путь-дорожку, во свою землю пошел, Во свою землю пошел, ко Парижу подошел…
Слышны взрывы. ДУШИ кидаются наземь.
КНЯЗЬ. Встать!!! Вам оказана честь - защищать отечество!

Выстрел. КНЯЗЬ падает. Входит ДЕВОЧКА (СОНЯ) в голубом платье, находит КНЯЗЯ среди «убитых», трясет его за плечо. КНЯЗЬ медленно поднимается, «стряхивает» с себя предыдущую сцену. ДЕВОЧКА берет его за руку.
КНЯЗЬ. Я умер?

ДЕВОЧКА отрицательно качает головой.

КНЯЗЬ. Кто ты, девочка из моего сна? Почему у тебя такие грустные глаза? Кто тебя так измучил? Может, это я?..

ДЕВОЧКА отрицательно качает головой.

КНЯЗЬ. Ты часто приходила ко мне с глазами, полными страдания – вот как сейчас.  Я потом просыпался в холодном поту…

ДЕВОЧКА гладит его по руке.

КНЯЗЬ. Откуда у тебя это платье? Какое красивое… Знаешь, моя дочь Соня больше всех любит свое голубое платье…

Грохот пушек, дым. Гул и отсветы пламени. СТАРАЯ КРЕСТЬЯНКА (ЮДИШНА) и СТАРИК (САВЕЛИЙ), взявшись за руки, раскачиваются из стороны в сторону. ДЕВОЧКА подводит КНЯЗЯ к ним, медленно отступает назад, в туман. Песня без музыкального сопровождения.
ДУШИ.
У отца было, у матери три сына любимых.

Отец с матерью всю ночь не спят,

Всю ночь не спят, за столом сидят,

За столом сидят, думу думают:

«Нам которого сына в солдаты отдать?...

КНЯЗЬ подходит к раскачивающимся старикам. Встает на колени.
КНЯЗЬ (не поет, говорит).
Государь ты мой родной батюшка,

Государыня моя матушка!

Не покиньте мою молоду жену…

Отдаленный грохот снарядов. СТАРИК И СТАРУХА благословляют КНЯЗЯ.
КНЯЗЬ. Я вернусь…Вот увидите, я вернусь!

ВСЕ отступают в туман. Звуки немецкого гимна, прерывающиеся радиопомехами.
ГОЛОСА (радио - обрывки командных фраз на немецком языке). Reihe rechts! Links schwenkt – marsh! Gerade aus! Links um! (Морские команды на английском.) Steady! Ease the helm! Port! More port!
Звуки воздушной бомбежки.
ГОЛОС ЛЕВИТАНА (радио). «От советского информбюро…»

Звуки воздушной тревоги. Потом звуки свистящих снарядов, бьющихся стекол.
КНЯЗЬ (зрителям). Что это было?! Это что… будущее? Господи, ты смеешься надо мной или даешь надежду?
ДУШИ «плавают» вокруг князя.
ДУШИ. … Все же лечу я к вам памятью жадною, в прошлом ответа ищу невозможного…

КНЯЗЬ. Сколько же раз я умирал? Сколько же раз я жил? Но неужели и вправду нет возможности получить ответ? Смерти нет и есть одна лишь жизнь бесконечная?..
ДУШИ отступают от КНЯЗЯ и скрываются в тумане. КНЯЗЬ стоит потерянный в прошлом, потом «возвращается».
КНЯЗЬ (зрителям). Вот ведь ясно, что был я когда-то и генералом, и простым солдатом. И в море воевал… Но разве я не возвращался? И почему среди моих воспоминаний нет веселых, радостных? Вероятно они потонули в море всяких страданий, зла и горя. А если это так, то к чему сама жизнь? Нельзя же предположить, что она дается для одного только страдания?! Есть ли у нее какая-нибудь другая конечная цель?..
Входит НАСТАСЬЯ, улыбается, манит его к себе. КНЯЗЬ завороженно идет к ней, но останавливается. НАСТАСЬЯ расстраивается, пожимает плечами, выходит.

КНЯЗЬ (беспокойно). Странное чувство… Как будто она – частичка меня самого… Или это я частичка? Зачем она приходила и почему ушла? Почему я не пошел за ней, ведь она меня позвала? (После паузы.) И все же… Неужели я никогда не был счастлив? Неужели мне так никогда и не удалось испытать состояние полноты и осмысленности жизни? Неужели мне не случилось испытать радости простого бытия? Вот последний раз я был князем…
Картина тринадцатая: Приговор

КНЯЗЬ подходит к ТЕЛУ.
КНЯЗЬ (телу). Молчишь? Тогда я скажу. На этот раз у тебя было все… Ты же исхитрился не увидеть этого и проболванил целую жизнь. Я… я ненавижу тебя за это. Если бы ты не был уже мертв, я бы вызвал тебя на дуэль и убил как никчемное, ненужное жизни… любезное ничтожество. Как инфузорию туфельку. Да, как корм для мальков. Как прозрачную личинку, тупо и слепо ползущую по заданному тоннелю… Нет, не к свету, а просто ползущую без какой бы то ни было цели. Уж лучше быть чудовищем, чем чистым белым листом бумаги, на котором никогда-никогда не будет написана настоящая жизнь. (Тихо.) Как ты мог? Тебя раздражала «ненастоящесть» мира вокруг, его театральность… но сам-то ты был всего лишь деревянной болванкой, неспособной на чувства. Ты замкнулся в своей пустоте…  Ты… ты не сумел понять, как тебе повезло… (Зрителям.) Разве это не преступление, достойное смертного приговора?! И все же…
Пауза.

Господи, прости и помоги мне родиться еще раз. Ибо я понял великую мысль твою. Или… мне это только кажется?
АКТ ЖИЗНИ

Картина четырнадцатая: Крик
КНЯЗЬ.  Мне кажется, что я понял то, что не понимал при жизни. Я хочу жить! Хочу видеть разные лица, слышать звуки человеческого голоса…Я хочу вернуться и стать счастливым. Хочу любить, ненавидеть, петь, гулять, смеяться, плакать… (Подбегает к телу.) Я хочу испытать все, что не испытал он! (Зрителям.) Хочу безумств, бессонных ночей, поцелуев, объятий! Мне все равно, кем родиться: богачом или нищим, волком или ягненком, стрекозой или муравьем. Я готов… Я готов. (Идет в зал.) Хочу родиться, вырасти и затеряться среди вас, найти свое маленькое место - в любом ряду… хоть откидное, хоть какое. Хорошо, могу сидеть на ступеньках или стоять… Только бы жить! Только бы иметь возможность каждую секунду наслаждаться этим … Боже мой, это невыносимо. Мне так хочется жить, что если бы я точно не знал, что я умер, я бы подумал, что я жив…
О, только бы жить… Вот солнце опускается за горой! Вот небо покрывается яркими звездами… Вот первые капли дождя на лице… Я как будто вдыхаю запах мокрого сена… хочу зарыться в него лицом…

Гроза. КНЯЗЬ возвращается на сцену.
КНЯЗЬ (подставляя лицо под несуществующий ливень). Лей ливень, лей! Хочу промокнуть до нитки! А потом вернуться домой и выпить березовки чтоб согреться! И обнять жену крепко… и сказать ей – все хорошо, живы и слава богу.
Входят ДУШИ и начинают наступать на него, постепенно обматывая  веревкой. КНЯЗЬ пытается прогнать их.
КНЯЗЬ. Мне не нужны мои прошлые жизни! Я хочу новую! Слышите? Любую!

ДУШИ берут КНЯЗЯ в плотное кольцо, раскачиваются.
КНЯЗЬ. Я хочу родиться без прошлого! Хочу забыть! Пусть будут новые страдания. Говорят, что мы можем вынести столько, сколько можем…
КНЯЗЬ пытается разорвать кольцо, он толкается, подпрыгивает, дерется.
КНЯЗЬ. Мне здесь темно! Мне здесь тесно! Мне здесь нечем дышать! Выпустите меня, наконец!!! Воздуху! Воздуху! Я хочу на волю!
Неожиданно ДУШИ отступают - один конец веревки обмотан вокруг пояса КНЯЗЯ, другой - где-то за занавесом. ДУШИ переглядываются.

Слышен звон колоколов. Его перекрывают стоны, а потом, раздирающий душу крик НАСТАСЬИ.
КНЯЗЬ (душам). Это она кричит – я знаю. Я хочу к ней! Я знаю, она меня любит, она меня ждет. Она защитит меня. Боже мой, как меня тянет к ней!
Он постепенно обматывает себя веревкой, приближаясь к занавесу, за которым видна какая-то суета. ДУШИ провожают его.

КНЯЗЬ (душам, тихо). Пустите меня, а?
Пауза. ДУШИ решаются, кивают и уходят.

КНЯЗЬ. Хочу крикнуть! Крикнуть во весь голос! Мне нужна жизнь, иначе я умру. Я кричу!!! Кричу изо всех сил!!!

Слышен крик новорожденного младенца, слабый и тщедушный.
КНЯЗЬ (увитый веревкой, после паузы, зрителям). Это я? Я кричу? Почему не своим голосом? Это ошибка?

Комнатка. За занавесом силуэты.
ГОЛОС СЕМЕНА. Мальчик, слава тебе, Господи!

ГОЛОС НАСТАСЬИ (блаженно). Мой мальчик… Мой…

ГОЛОС САВЕЛИЯ. Вот ведь Бог чего учудил не понапрасну…

ГОЛОС ЮДИШНЫ (радостно). Мальчик, слава Богу… (спохватившись, привычно) Постыдилась бы со своей радостью… Нашла тоже время, нечего сказать. Князя выносят, а она рожать вздумала. О, чтоб тебя!... Тьфу. (От души плюется.)
ГОЛОС САВЕЛИЯ. Типун тебе на язык, старая…
ГОЛОСА. Князя выносят, князя выносят…

КНЯЗЬ удивленно наблюдает за тем, что происходит за занавесом.
КНЯЗЬ (блаженно зевая, зрителям). Сейчас меня выкупают, спеленают и уложат в люльку. И я тут же засну, как странник, уставший после долгого утомительного пути. Во время сна я забуду все, что происходило со мной до этой минуты. Что ж… я счастлив… (Обматываясь веревкой, подходит к занавесу, заглядывает туда. Оборачивается к зрителям.) Бог даст, увидимся… (Скрывается за занавесом.)
ГОЛОС НАСТАСЬИ. Ах ты, чудо мое! Вот мы и встретились. Ну, иди ко мне, маленький, ангел мой… Баю-баю, баю-бай, ты скорее засыпай… Придет серенький волчок и укусит…
Плач новорожденного.
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